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Don jjfin) fopoft erfdjien im gleiten Derlage: 



IJToberne £iebestragoebie: 

^ießesraufdi. Berliner Homan. 13. Auflage. 
SButter! Boman. 7. Auflage. 

^rüQnngsßurm. Berliner Ciebesroman. 8. Bnflage. 
Pas f nbe »am <£iebe. Boman. ;o. Auflage. 

♦ 

Per Boman. 7. Auflage. 

* 

^atTobp. tDurmftiduge iSefdjidjteri. 9. Auflage. 

$<ß. Bernöfe Borellen. u- Auflage. 

£eimtl(ße Riefte. BoceUen. (6. Auflage, 
feiges SSful. Borellen. y. Auflage. 

Ablifiifb. Borellen. 9. Auflage. 

♦ 

®»ette, non (Suy beUTaupajfant. Ueberfegnng. 6. Auflage. 
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2JUc Hechle, 

ror adern bas Hedjt ber Ueberfegung, 
rorbeljalten. 
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ZTleinem lieben 5 r*unbe 

Dr. ^ans @ra*b*n 

Istituto archeologico Germanica 
Rom. 



Cieber Bans! 

Schabe, bafj id? Dein <Sejid}t nicht fefjen fann, 
bas Du machen roirfi, wenn Du ahnungslos 
bies Büchlein öffneft unb Deinen Hamen an ber 
Spifce besfelben gefchrieben ftnbeji. 3^ bin («hon 
lange mit bem (ßebanfen umgegangen, Dir einen 
Meinen äufjem Bemeis meiner 5 reunbfchaft 311 
geben, unb fo barfft Du nicht böfe fein, roenn id; 
Deinen Hamen aus ber befchaulichfHflen Arbeit 
Deiner ardjäologifchen 5 orfd}ungen reifje, unb Dir 
auf Deinem tarpejifchen Reifen ben lüinb bes Hor- 
bens ein roenig um bie Hafe mehen laffe. 

Prinj Zosote, 3$. 1 
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Z?imm biefen flcinen 2 TooeHenbanb mit bem 
Dir oielleidjt feltfam fdjeinenben (Eitel : „ 3 d?" 

freunblid? an. 

«Slaube nidjt, roie ein Sefannter meinte, als ictj 
iljm oon bem (Eitel fpradj, in biefen blättern etwa 
biograpljifdjes ju finben — eine berartige Selbft* 
gefälligfeit toirfi Du mir nidjt 3utrauen. — Du 
fennft mid} aucf? jur (ßeniige, um beurteilen 3U 
fönnen, mann etrna idj mir einen 2ttasfenfdjer3 
erlaubt fyabe, unb eine felbjlerlebte (ßefdjidjte mir 
umfiänblid) oon einem anbern erjäfylen taffe. 

3d} Ijabe mir bie meijten berichten laffen, unb 
bas einjige, toas idj baju gegeben Ijabe, ijt bas 
leidjte florgemanb ber FünjHerifdjen 

Du roeißt, baß idj mid? gut auf bie Kunjt »er- 
liefe , jusuijöcen , unb mie felbjl Derfdjloffenc 
ZTlenfdien im (ßeplauber mit mir aus ftdj heraus- 
geljen. Das ijt mein befonberes <SIücf ; unb bafjer 
ift mir faum ein UTenfd? begegnet, ber mir nid?t 
gan3 unbemußt bas ZTCotio 3U einer Meinen ZTopellc 
geliefert Ijätte. 

2luf £eute, bie mir mit bem Anfänge fomnten: 
„Da muß id? 3 *?nen ein (Erlebnis er3äl?len, 
bas 5 ie mal fd?ilbern fönnen" — auf bie gebe 
id? nidjts; beim mein mißtrauen ijl 3U leidet 
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gewccft, unb auf fo unjichere «ßefeHen oerlaffe ich 
mich nicht. 

ETur was id? gelegentlich fefje unb t}5re, ein rom 
Creppenwife ungefaßtes Ereignis fann mir bienen; 
unt> eigentlich ftnb bie bejlen <£r3äi}fer für mldj 
bie grauen, benen ich einmal ein eigenes 235nb» 
djen wibmen werbe, benn fte erjäijlen faft nie bas 
5actum, fonbern immer oiele Elebenbinge, Segleit» 
erfdjeinungen, bie mir aber höchjl wertooH ftnb unb 
gerabe3u alles geben, wäljrenb mit einem einfachen 
präcifen factum, mit bem (ßerippe eines <£rlebniffes, 
bem poli3eiberidjt, fünjtlerifd} fdjwer etwas 3U be* 
ginnen ijl. — 

EDie fafi ein jeber ©eutfdjer einmal ein <Be» 
bid?t uerbrodjen Ijat, fo finbet ftd? im Ceben ber 
meiften EHenfdjen irgenb ein Ereignis, bas Sebeu« 
tung für fte Ijat; bie wenig jlen fprechen je barüber, 
aber bei oielen fommt bie Stunbe, wo fte aus 
ftd) Ijerausgeljen, unb I^äuftg bin ich bas Sonn» 
tagsfinb gewefen, bas im rechten 2lugenblicfe 3ur 
fjanb war, um bas Sefenntnis 3U hören. 

3d? habe einige biefer (ßefdjidjten, unb 3war 
^urdjgehenbs foldje äufjerjl neroös beanlagter Eta» 
turen, in bem folgenben E3anbe gefammelt, unb 

ba id} in allen bie 3ch>5orm ber <£r3ähhw0 bei* 

1 * 
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bemalten habe, gab id? bem Bud?e eben Öen 
Citel: 3<$- 

3d) l?atte weit größere £ujt Dir mein eigenes 
3dj nad) Born ju fenben, allein Du mufct Did? 
nod} ein flcin wenig gebulben unb Did? in 3 wifd?en 
bamit begnügen, biefes tjoffentlid? intereffantere, 
papierne 3d? freunblidifi anjuneljmen als ein Heines 
<§eid}en ber treuen freunbfdjaft 
Deines 

Did? bejtens grüfcenben 

fjeinj. 

Berlin, 3<muar 1892. 
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Bdjtoerffillig, müfifam arbeitete fic§ ba£ ®ampfboot 
ben l)otf)get)enben glujj hinauf, ©n feiner, fügtet 
9lbenbnebel ftricfj tangfam über ben buntlen (Strom. $uf 
bem Scrbecfe toar nur ber Steuermann auf ber Srücte 
ur.b ein SWatrofe beim Sdjomftein, au§er un§ beiben, 
bie mir ber 2tbenbfüt)Ie trotten. 

$u beiben Seiten be$ gluffeS meitljin beljnte fidj bie 
einförmig ebene Sanbfdjaft. 

9lur t)ie unb ba, fjart am SBaffcr , ein einzelnes 
HeineS IpäuSctjen mit ein paar Säumen, unb in ber gerne 
einige |>äufermaffen, bie man bei ber rafct) einfaflenben 
Dämmerung nur meljr an ben gelben Sicfjtfunfen ber 
genfter erfennen tonnte. 
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®ie leidjtgerötete Sdjeibe bed ^albmonbed f)tng tote 
hinter einem naffen grauen Solang, trübe unb bunftig. 

SBtt Ratten und auf einet ber öorberen Seitenbanfe 
niebergelaffen, unb fafjen fcfjmeigenb auf bad langfam fiefc 
öorbeifcfjiebenbe Ufer. 

3n ber gerne not und am §immel ber rötliche 2idjt= 
fdjein ber Stabt, ber mir juftrebten. 

2)ad Ufer mürbe belebter, einjelne Käufer näljer $u« 
fammen gebröngt, ein nieberer bemalbeter 4?figel, ber eine 
3eit lang bie 2anbfd)aft üerbeefte, bie fdjon gefjeimnidüoll 
im Schatten ber 9lad)t lag. 

©ine SBrücfe oor und, mie ein geraber fdjmarjer Strid). 
2)er Kämpfer fäfjrt langfam unb ber 9Katrofe läfct 
ben Sdjornftein auf bafl 2)ed tippen . . . bann gef>t cd 
mit ber alten ©efdjminbigfeit burd) einen Sßorort, unb 
nun ju beiben Seiten mieber gelber unb SBiefen. — 
^ßlöfclid) bei einer glufjbiegung fteigt ed nor und auf, 
brotjenb, eine mächtige Steinmaffe; Xürme unb t)otK 
•Kauern, troftlod unb erfdjrecfenb, — bad ©efängnid. — 
®ad ©ebäube ftef)t tjart am gluffe, fo bafc bad SSaffei 
ben gujj ber Kauern umfpiilt, mit bumpfem, eintönig 
gurgelnbcm Saute. 
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Unb nun biefe SReifyen Heiner, bergitterter genfter, 
bier {Retten eng über einanber, jebeö biefer genfter eine 
fdjtoad)e, bon fcfjroarjen ßinien burc^heujte ßidjtfläcfje. 
unb hinter jebern biefer bon »eitern »ie ©pinntoeb auS« 
feljenben ©fengitter begetiert in ber trüben, lidjt leeren 
©efängniöluft ein SRenfdj. 

©n gefangener SRenfcf)! — 

© fieljt nidfjte mef)r bon ber SGBelt, er f)ört nur ba3 
SBaffer in ber $Racf)t raunen unb rauften; fein 2Runb 
öffnet ficf) nur, um bie it)m mit jebern 2age meljr 3 um 
©el »erbenbe ©efangenenfoft {jinunterjumürgen, biefe 
©arfüdfjenfpeife, bie feinen ©efefjmaef f;at, bie »ie SSafdj* 
bunft ried^t, unb über bie er enblicfj bodf) fjerfäHt, »eil 
fiel) if)m ber SRagen umfeljrt bor junger unb 2Biber« 
mitten. 

S)a tjoefen fie, bie 33erbredf)cr, j»ifcf)en hier fallen 
SBänben, bie iljre enge, »efenlofe Sßelt begrenzen, oljne 
baß fie je ein läcfjelrtbeö ÜRenf^enantliB erblidfcn, nur 
jutoeilen, mit jSljcm ©djrecf, bie falten, fotfdjenben Slugen 
beö ©d^ließerö, ber arg»öl)nifcf) burd) bas ©ucflodj ber 
$f)ür in iljre geüe fpäl)t. 

SRur auf ttRinuten fe^en fie ben §immel über 
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fttf) unb bürfen Suft fc^öpfen; aber bie Suft be« ©e= 
fangenfeofc?, umfchloffen Dort unerllimmbaren üftauern; 
too fie nidjtS feiert als ein paar SBefen, bie gleid» ihnen 
pr ©träfe §ier eingepfercht ftnb in ben roten 3iegel* 
Raufen! — 

Der ©ebanfe einzig hält fte aufrecht, bafe fich einmal 
bie ferneren, eifernen Dljore öffnen »erben, um fie Ijinauä* 
pmerfen in’S Sonnenlicht, in ba$ ßic^t ber ©onne, baS 
bann igren Äugen fo toel) tfeun toirb, bafe fie ftc£» nicht 
mehr precht finben in ber ihnen fremb gettorbenen SBelt. 

Die Uhr be3 ©efängniffeS fdhlägt, langfam mit f^ritt 
Derhaüenben Älängen. — SEBieber eine ©tunbe! . . . 

Unb mit ift, als h& rte uh all bie t)unbert eingeferler* 
ten SSefen h‘ n ter ben bunflen SWauern, toie befreit Don 
einem Älp, auffeufeen: SSieber eine ©tunbe oorbeil . . . 

mar aber nur mein Begleiter neben mir gemefen, 
ber bie Äugen nicht liefe öon ben oergitierten fünftem; 
fich abmanbte mit plöfclicfjer Setoegung, als moHe er mir 
etmag Derbergen, — bann aber, nach einer SBeile, fah er 
miefe toieber ganj ruhig an, unb nidte mir p. 

23ir hatten un8 braufeen bei einem greunbe Dor 
einigen SBochen fennen gelernt, pfäHig, unb heute ebenfo 
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jufäHig toaren toir un8 bei itpn roieber begegnet unb 
fuhren nun gemeinfam nacf) bet ©tabt äurücf. 

2J?ir toar ber Stffeffor fdjon normet befannt geroefen, 
tnie ben meiften in bet «Stabt, toeil er ofyne erfid)tlid)eu 
©rimb ganj plöjjlidf feinen ©eruf aufgegebeit ^atie. 

(St toar au3 bem früheren luftigen greunbeSf reife 
f)erau§getrcten, ließ feinen gamilienüerfefjr, trübem et 
ein Äinb ber ©tabt mar, DöHig einge^en unb fing an, 
ein einfamet 9ftenfdj ju roerben, ben man nur feiten 
metjr ju fe^en befam. 

28ir Ratten an bem Xage Diel Don 3J?enfc^en unb 
5D?enfct>enfc^icffat geplaubert; uieleS unb trauriges, unb 
fo !am eö roo^l, baß er mir feine einfache $efd)id)te er* 
jäljlte, im 5)un!el, mä^renb mir unö an bie ©rüftung 
be3 1>ampfer3 lernten unb auf ua§ ©Saffer ftarrten, bas 
gludfenb ben oormärtö brängenben fRumpf beä ©d)iffe3 um* 
raufebte, inbejj mir un§ me^r unb metjr ber ©tabt näherten, 
bie im roten $)unftfdjleier getjeimniäboU oor unä lag. 

6r fprad) in bie SRad)t pinein, alä ob er ba3 aßeS 
nid)t mir erjage, fonbern fief) felbft — gleid) als ob idj 

gar nicf)t neben i^m fafj, ftitt unb regungslos . . 

* * 

* 
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— <3te fabelt fid) getoifj fc^ott gefragt, tdfj meijj eS 
nebenbei üon unferent grcunbe, meSljalb id) meine 3uriS» 
prubenj an ben Sltagel gelängt tiabe. 

Um maS anberS als um eine $ tau ; ein 37?äbcften, 
natürlich ! ... 

@S finb jtoei 3a^re £)er, als id) il)r jum erften 
2Me begegnete, in luftiger ©efeUfdjaft, als ber greunbtn 
eines meiner S3e!annten. 

@S ift ein altes ßeib, nidjt ^intoegjutilgen, bafj mir 
— id) meine alle SD?enfd)en aus unferen Greifen — fo 
feiten ber erfte finb bei einem 5D?äbd)en, unb faft nie ber 
Ie^te, faft niemals . . . 

3d) toeifj noch genau, meid) einen feltfamen (Sinbrucf 
fie an bem SIbenb auf mid) madjte. 3d) mar ganj in 
Unruhe. 

Unb immerrnäljrenb üerfolgten mid) ifyre grauen klugen, 
immer glaubte id) fie üor mir ju fef)en, üon ben feinen, 
bunflen SBimpern umfdjattet, bie bem fdjmalen ©efidjtc 
eine fo unenbltdje Ülnmut oerlieben, etmaS fo linblid) 
liebes. 

3d) faf) fie micber, — unb mit jebem SDZale oerletteren 
mir uns me^r . . . 
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@g jog ficf) nod) einige 2Bod;en l)in — bann mürbe 
fie ganj mein. — 

@8 !ann feine 3 e ^ geben, mo ic§ jufriebener mar, 
als in jenen lagen unterer Siebe. 

Da8 ift ba8 gefährliche für un8 -Könner, bafj mälj* 
renb eine grau entmeber mit bem ^erjen ober bem 
$erftanbe ober nur ben ©innen liebt, mir Scanner gar 
oft mit allem lieben, mag mir haben ; baß mir, ofjne 
ju bebenlen, un8 ganj megmerfen, bafj mir bie ganje auf* 
gefßeidjerte güUe oon §erj unb ©emüt, bie in unferem 
SltttagSleben feinen ißlafc finbet, in biefen ©tunben be8 
§fHeinfein8 mit bem SBefen, baa un8 ber 3 u faß meljr 
als unfere 8Saf)I in bie Sirme gelegt Ijat, oerfdjmenben 
unb öergeuben. 

SSergeuben! — nur man felbft glaubt nie baran, 
bafj ba8 Käbdjen e8 fo feiten mert ift; metl man eben 
alles in fie hineinträgt, mag man begehrt; meil man fid) 
immer unb oft mit ooflem öemufjtiein taufet; unb bodj 
toerbient e8 feine einjige — aber audj feine . . . 

®amal8 lagen mir folc^e ©ebanfen nod) fern; — unb 
jebe ©tunbe, bie id) ber SBelt, in ber id) fonft gelebt, ab« 
ringen fonnte, mibrnete id) meinem Sieb. 
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©ie mar ftiH unb befc^etben, menn mir allein lnaren; 
bon ruhiger, tjerjiger Weiterleit mit ben anberen. 

Niemals in ben bielen Monaten, bie mir ftufammen 
lebten, ^abe ich ein un^öneä 2öort bon it)t gehört, 
nie eine Vemcgung gefeljen, bie nid)t bon Reinheit unb 
Slnmut jeugte, unb niemals aucf) bulbete (ie, bah id) im 
geringften midj gehen liefe. 

Dft unb lange grübelte icf) barüber, mie ba§ mof)l 
lammen modjte, ba fte au8 befdjeibenen Verljältniffen 
[jerborgegangett mar, ba (ie — id) bermodjte e§ mir nidjt 
( ’,u ber^eljten, menn id) e3 mir auch nie recht bor(teIIen 
lonnte, nod) mailte — eine Vergangenheit hinter (id) 
hatte. 

Slber id) h^ete ntid) — id) hatte beinah Surdht, je 
etmaä bon ihrem früheren Seben ju erfahren; ich tbufjte 
nur, bah (ie nad) bem SLobe ihrer SKutter eine 3«! lang 
Verfäuferin gemefen mar. Von jeber Siftachforfchung aber 
hielt mich jene inftinltibe gurdjt ab, bie nur ju (ehr be» 
rcchtigt i(t, immer unb mieber. 

©o täufcht man (id), — fo lügt man (idj etmaä bar, 
6i3 man e§ (elb(t glaubt, — unb menn cnblidj ber Slugen* 
blid lommt, bah biefe hohle ©elbftlüge in (id) jufammcn* 
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bricht, flogt man mdjt ficf) felbft an, fonbern giebt ftetS 
ben anberen, bie e$ bocf) nidjt üerbient fyaben, bic Sd)ulb — 

* * 

♦ 

©inmal, im müben ^ocfjfommer, ging id) im 3lbenb* 
hämmern mit if)t an her fjofjen ©efängniämauer üorüber. 

3d) füllte, toie if)r Slrm in meinem fdjauberte, unb 
jum erften 23?ale überfam and? mid> eine $lrt ©rauen. 

3d) jog fie fdjneüer fort, bamit mir bie fallen, Rolfen 
Sftauern nid)t melfr ju feljen brausten. ®a3 mar nichts 
für fie. — 

2Bir Ratten einen fyerrlidfen ©pajiergang gemacfit, 
meit aufeerpalb ber «Stabt, bie Söruft erfüllt üon grotjge* 
füfjl unb glüdlidjer 3 u f r i e ^ >er, t) e * t * 

$um Unglüd fupr gerabe ein SBagen in baS Sttjor, 
bie ©ittertpür fiel ferner ju, unb mir mufjten fetten, 
mie bie ©efangenen auSftiegen, einer nad) bem anberen, 
in ber grauen ©träflingSfleibung, bie fie üon allen anberen 
SJZenfcfjen abfonbert. . . . 

Unb neben mir raufdjte if)t fnifternbeä Äleib, 
ipre feine fc^male £anb frampfte fidj in bie galten 
meinet flrmelS, unb als id) fie begütigenb anfal), begeg^ 
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nete id) einem SBltcfe, fo Doll ^ilflofer Slngft, tote id) 
ihn feiten in einem 9J?enfdjenanili$e gefeljen, niemals in 
einem lieblicheren ©efidfte. 

3f)re «Stimme bebte, als fie eS fagte, biefeS eine 2Bort, 
ba§ mir mit einem Silage jur ©rfenntniS rief, ju mag 
für einer Strafe wir bie Sdjulbigen Derur teilen: ®ic 
armen SD?enfcf)en! . . . 

2)a3 Sort ging mir burd) unb burd). 

$)ie armen SD?enfdjen! — 

(Sö bauerte SLage unb SBocfjen, bis id) bie Scene 
wieber oergajj. — 

2)ann fam ber SSinter . . . unb eine? XageS legte 
fie fid) Ijin, unb begann ju fiebern. 

üßiemalg ^abe idj fie lieblicher gefeljen, — nie ^abe 
id) fie fo Don gangem £>erjen geliebt, — l)atte id) fo baS 
oolle ©efütjl, baß fie mir unb icb if)r gehörte, al§ in 
biefer 3 e ^ ih rer ^ranffjeit. 

öd) wid) nicht oon ifjrem firanfenbette, feine Minute; 
allein e§ half nid)t§ . . . 

©ine» 9?ad)t§, wäljrenb id) Don Sorgen getrieben bei 
ihr machte, in bem nur oon einem Sftadjtlämpcfjen fcf)eu 
burdjbämmerten ©emadje, unb ihre abgezehrte £anb in 
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ber meinen hielt, als roollte ich fle fefthalten fiir alle 
3ett . . . fam ber Dob, unb nahm fie mir. 

Dann ging icf) um^er als fei bie UBelt mit all ihren 
Jreuben unter mir oerfunfen; unb menn ich bor mich 
bliefte, fah ich nur eine grcn^enlofe, öbe Öcere, bte non 
nid^tä mehr auSgefütlt werben lonnte, — eine cnblofe 
HoffnungSlofigleit ! 

Oh biefe graufamen ©tunben, ^gebracht in ben alten 
Säumen, inmitten all ber Sachen, in benen fie gelebt; 
bie mich imrnermährenb an fie erinnerten! — Die ©tieferei 
bort auf bem fleinen Difchchen am fünfter, non bem au« 
fie mir immer läcöelnb pniefte, wenn ich heimfam — ein 
©eburtStagSgefchenf für mich, baS nun nie fertig mürbe. 
Die Sabel mit bem feinen ©eibenfaben ftaf noch in ber 
ßeintoanb. 

Unb ich hatte nicht ben Wut, baS alles fortyufchaffen, 
»eil eS in mir bie Jidufion »ach hielt, als fei fie nur 
gegangen unb lehre »ieber, bielleicht fchon im nächsten 
Slugenblicfe. — Dhörichte Hoffnungen mtb Dräurne, thöricht 
mie alles im Sehen. 

©o lebte ich ein Sehen ber Erinnerungen, einzig bc» 
fchftftigt mit bem ?lnbenlen an mein geftorbeneS ©lücf. 

Oeinj Xoootc, 3$. 2 
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Unb burcf) bicfen ftultuS geroann baS ©ilb üon iljr 
täglid). rnefjr an geinfjeit unb ©üte, bis alle irbijdjen 
©djladen abfielen, bag alleö fid) auflöfte in eine fall be^ 
raufdjcnbe ©timmung ber SBetgnut. 

Slber ptöfclid) — ol)ne bafj tcl) rec§t gur SBefinnung 
fommen fonnte — marb mir baS alles erbarmungslos in 
ben Slot getreten. ©S mar, als ob bicfeS liebe, blaffe 
(SJefid^t fiel) gu einer erfcfjrcdcnben, tjäfjlidjen g ra t$ e oer* 
gerrte. 

3d) ljatte in einem 'ißrogeg alte Sitten etngufel)cn, bic 
als öcroeiSmittel Ijerangegogcn rnerben foHten. 

©S fjatte fidj um ben faft ftyftematifdjen 2abcn= 
biebftal)! ber S3erfäuferinnen eines großen SSeifjmaren* 
gefd)äfteS gebanbelt, unb ba — ba unter ben anberen fanb 
id) il)ren ÜJiamen . . . 

3d) forfdjte meiter, unb eS blieb fein 3roeifel. 

ßein ßroeifel meljr ! . . . 

S3ier Monate — tiier lange, gräfjlidje Sftonate ljatte 
fte im ©efättgniS gefeffcit, DiefeS Sftäbdjctt, an baS tcl) 
geglaubt, baS id) fo fd^eu gefügt, baS idj faft angebetet 
batte; länger als ein Saljr quälte id) micf) mit bem 
©djmerge, fie oerloren gu haben. 3d) fab in iljr etmaS 
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fo reine«, feujcbeS fafi, baS fern war Don allem böfen, 
unb nun . . . 

©iefeS 2}?äbd)en mit bem fdjmalen, blaffen ©eficbte, 
biefer feinen weiten $aut, biefer ruhigen ©orncbmbeit, 
mit ihrem füllen, tiefinnerlidjen ©mpftnben, mit biefen 
unfdjutbigen ftinberaugen tjattc SJtonate jugebracbt hinter 
ben eifeinen ©itterftaben beS ©efangniffeS. — 

Unb ba l)örte ich roieber ben »eichen Älang ihrer 
bebenben ©timme öon jenem Äbenb, als mir am ©efang* 
niffe begingen, — id) fab toieber ihre ^ilftod flehen* 
ben Äugen, bie itb fo oft gefügt batte . . . unb jener 
berjjerreifjenbe Xon jitterte toieber bureb meine ©ruft: 

S)ie armen Sftenfcbenl . . . 

* * 

* 

©r ftf)toieg — unb fab über ©orb, auf baS bunfel 
flutenbe SSaffer. 9Bir hörten baS befüge ©tofjen ber 
SKafcbine, forttoäbrenb feblug bie ©lode jefct mit grellen 
©eflinget toarnenb an, Weil mir in bie ©tabt einfubren 
©ne breite, grelle Sintflut — bann fdjicbt ficb bet 
Sfrtlofj bcS ©cbiffeS unter ber febtoarjen SSölbung einet 
©rüde bureb, ö&cr öie SBagen hinter Sßagen enbloS rotten, 

unb eine boftenbe Sflenfchenmenge ficb brängenb flieht. 

2 * 
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Sir ftrtb mitten in ber Stabt. Sin breiter Uferquat, 
mit ljunberten bon ffacfernben Sichtern befept. 

Seben überall, . . . fjaftenb frobeS Seben. 

Der Dampfer fährt langfam, — eine fdjarfe Siegung 
beä ^luffeä, bie Raufet eng an baS Saffer gebrängt . . . 
jefct unter einer S3rücfe butdj, — unb bann mit obren* 
geüenbem Sauten brebt ftd) bet Dampfer fcbtoerfäHig an 
ben SanbungSfteg. Die ©rüde toirb an8 Ufer gefdjoben, 
mir fteigen aus. . . . 

Dann, auf bem fteftlanbe, ohne mir bie £anb *u 
geben, grfifjt er flüchtig mit bem £>ute, — ein fur^eS, 
bafttgeS ®ute 9ta<ht! . . . unb er eilt rafd) baüon, ob* 
gleich i<b benfelbcn Seg habe, toie er. — 

Unb fo febe id) ibn in bem immer biester einfallenben 
hiebet, ber bie Saternen mit breiten, roten Sonnen um» 
giebt, t>erfd)tt>inben. 
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<fr fjatte ^ßtufef unb Palette, tt>etl bic SJtacfjt fam, 
au6 ber §anb gelegt unb ging in bem großen Sltelier 
auf unb ab. 

Tann, nad)bem mir un§ lange auSgcfdjmiegen tjatten, 
unb bie Dämmerung toöHtg eingebrodfen mar, fe|te et 
flt^ auf ben ©inan, griff läffig in bie Tafdje, breite fic^> 
eine ©garette unb blteS nadfbenllidf ein SRaudfmölfdfen 
nacf) bem anbern p bem großen japanifd)en ©dfitm 
empor, bet in ber (Me be§ SttelierS auggefpannt mar. 

Unb mäprenb idj mic£) Pot bem großen, palbfertigeu 
Silbe einer Tarne im gelben SUeib, ba§ in ber ®ämme« 
rang mie ein riefenpafter Stanarienoogel auSfap, tf)örid|ten 
Träumereien pingab — fing er plöglicp an ju fprecpen, 
mit feiner müben, etroaS oerfdfleierten Stimme, langfam 
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unb fdfteppenb, inbem er einzelne ©äge matt auS-- 
fltngen unb immer bie legten SK orte fallen tiefe, rate 
etraas ganj überftüffigeö, unnügeö, an bem itjm fetbft 
nichts! tag. 

©abei raarb es immer bunfter, fo bafe idf ifen in 
ber mit gunberten non ©eltfamfeiten atter Strt auSge* 
fcfemücften ©ioanecfe faum mefyr ertennen tonnte. Sßur 
ben grauen Slnjug unb ben rotgtüfeenben fidf oft be- 
raegenben geuerpunft ber ©igarette; unb raenn er fdjroteg, 
unb fic^ eine neue bretjte, unb baS ^ötjc^en ganj im 
©unfet aufftammte für einen furjen Moment, jucfte ein 
Sidjtfdjein auf, ber ficf) aber in bem tjopen 9iaume fcfeon 
im ©ntftegen oertor. — 

* * 

* 

— S3or oier ober fünf SSocfeen — im Suni — traf 
icf) fie raieber, atS id) im erften ©ämmern burcf) bic 
griebridjftrafee panierte, mitten im ©erairre ber SDtatfdjen, 
in ©taub unb ©unft 

Sangfam, of)ne ©ebanten fcfjlenberte id) unb fat) ju« 
raeilen bie 9Renfd)en an, ganj acfetlos. 

©a ftugte id) . . . 
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(Sin ftmarjcr großer gebert)ut — alles ganj ftmars 
oom ftopf bis ju ben Stiefelten. 

Anfangs — bieUeic^t ift eS ein 2J£obeH . . . bann 
mußte icf), bafj it baS Sftäbten nur ein einziges 9ÄaI 
gefehen tjatte, einmal mit iljr jufammen gemefen mar, 
oon einem Slbenb furj oor 9J?itternad)t bis jum anberr, 
borgen. 

St f<t, ®ie aut fi e ftußte unb lätelte — unb it 
blitfte nat tr t)in. 

Sie fah fit ^a£b um unb ging ganj bitt an ben 
fRanb beS XrottoirS, inbem fie lätelte. 

St ging ju tr, neben fie unb griff an ben £>ut 

igigentlit Reifet baS, it tat nur fo, mie man eben 
fo eine griifjt, nitt mie ein anbereS SJiäbten. 

Unb babei ber unangenehme ©ebanfe, mie mag fie 
bot hcifeen? ... St grüble nat — it ne ^ ein paar tarnen, 
ißaula, — SlgneS, — ÜDifarie, — aber it finbe ben retten 
nitt, unb fo lätte it nur unb frage ruhig attloS: 

— 9iun, mie geht'S? — 

Unb fie antmortet mit ihrer feinen befteibenen 
Stimme — it meifj not, gefiel mir gleit am beften 
an ihr, eine Stimme mie bie eines EinbeS: 
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— 3dj banfe — ganj gut! . . . 

Sann, ba idj nichts Weiter fage, fie nad) einer SBeilc, 
Don Der Seite: 

— SSir Ijaben unS lange nic§t gcfeljn! 

SMerbingS — nein, — wir Ratten unS lange rticfyt 
gefeljn. 2)a Ijatte fte gewifj 9Jed)t. — Unb mit einem 
üftale fanb idj nic£>t rneljr ben §D?ut, fie ot)ne Weiteres 
fielen ju laffen. 

31)re Slugen waren baran fdjulb, Singen — grau 
mb froftflar, mit benen fie einen gar wunberlid) anfe^n 
konnte, unb in benen etwas lag, wie eine Sitte, eine 
ftilflofigfeit, bie faft Wet) tljat. 

3cf) ging neben il)r Ijer. Sie fagte §uweilen etwas, 
auf baS id) antwortete, nnb fo lamen wir ju ben Sinben. 

Sigentlid) fal) fie ganj nett aus, unb wir gingen $u 
Sauer Ijinauf, wo wir unS auf btn Sallon festen unb 
auf baS @ewül)l unter unS blidten, wäfjrenb fie an 
einem ©Scafd fog. 

2)a§ b>atte fie injWifdjen gelernt — bocf> nein, baS 
fonnte fie Woljl fdjon an jenem Slbcnb, als wir audj im 
<Saf6 Waren, bamalS im gebruar. 

äJtit Sob war id) auSgcWefen, burd} alte Sofale, unb 
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in einem fjatten mir ein SJläbrfjen gefunbcn, ba3 mir 
beibe fannten. — 2)ie faf) au§! . . . 

353ir mollten uns ben Gsinbrucf oermifchen unb fuhren 
jyr Schumannftrafce, ju (Jmberg, neben bem ®eutfcf)en 
Xfjeater; meil mir beibe noch nie gefetjen Ratten, mie man* 
bort ianjt. 

mar Sonntag unb mir mufften fonft nicht, ma§ 
mir anfangen follten. 

9Bir jaulten, gaben ©arberobe ab unb traten in ben 
Saal ein, erft burdj bie äforberjimmer, alles Doll fjä^- 
lieber SBeiber — bann eine breite CSftrabe, überall lebige 
ÜDJäbchen, unb immer Ijäjjlidjete. 

Sine breite kreppe führte in ben Saal, unb brunten 
tro§ ber Kronleuchter in fjalbcr Dämmerung ein tanjen* 
beö fchmarjeS ©emül)I. 

2Bie traurig baS mar — unfagbar traurig. $a 
brunten mürbe Diel getankt, aber fein Saut ber gröblich« 
feit — im fcfjeinbaren Vergnügen ein graufamer Stumpf» 
finn. 

Unb biefer Stumpffinn lag auf allen ©efichtern. 
2Bc§l)alb nur !am man ^ier^cr, menn man nicht luftig 
fein moHte, fragten mir uns. 
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3)ie SSeibet meift ßonfecttoneufen, 9tdtpndbdjen unb 
SJienftmdbdjen, benen man es an ben §änbeit unb ben 
roten Firmen anfat), unb ein paar anbere, mit fo ge* 
meinen ©eftdjtem, bafc man erfdjteden tonnte. 2)ieje 
.langten rxidjt — DöHig blafiert 

S)ie anberen liefen fid) toillenloS üon irgenb jemanb 
in ben 21 rm nehmen unb burcf) ben ©aal brefyen , tote 
puppen. 

3ebe 2uft gum Stangen toar uns oergangen — 
unfer Dorier fo lebhaftes ©eplauber geriet inS ©toden 
in biefer bumpfigen, trüben Sttmofp^äre, in biefem f)otjen 
©aale, in bem bie beiben ifronleudper toie berloren im 
bunflen Diaume fd&mammen, otjne bafe itjr fdjmefelgelbeS 
Sid^t bis an bie fdjmugigen einft in ©olb gemalten 
Sdnbe bringen tonnte. 

Unb übet aüebera ferner eine SBolfe üon Sierbunft, 
oon ©igartenrautf) unb ein ©emifd) Don fd)lect)tem ab* 
geftanbenem ißatfüm unb Sftenfdjenfdjroeif}. 

$agunfdfen freiste baS Heine, adjt SWann ftarfe 
Drcfjefter in einem fort, halb einen öben SBalger, eine 
ifjolta, bann eine ftreugpolta, einen St^einldnber, bei bem 
jeber einen anbern Slang Derfudjte unb gtoifdjenburd^ immer 
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bie Stimme beS XanjmeifterS, eine Reifere, abgefdjrieene 
Stimme, eintönig, fc^ritt. — 

(SnMicb eine längere fßaufe! 

2Bir fafcen bic^t an ber iBafluftrabe, fo bafc ttrit ben 
ganzen Saal überfein tonnten. 

3cfj betrachtete mir bie 3JMbd)en, bie in unfeter 9täbe 
fidj befanben. 'Die meiften fafjen ringsum bei einem 
@tafe S3ier, ober an ben SEBänben beS Saales. $iete 
ftehen martenb müfeig umfjer. 

9In bem Dreppenpfoften te^nt eine, bie mir fdjon 
borber aufgefallen ift, ein SOfäbcben, nid}t grofj, burchauS 
nicht fct)ön, etma jmanjig 3abre alt. 

(Sin einfaches graues fiteib mit breitem, fchmar^ert 
SBanbe eingefaßt, unb maS mir auffiel: baS RIeib gattj 
mobern, eng anfdjliefjenb mie ein SReitfleib , ohne jebe 
Dournüre. 

DaS Sftäbdjen batte mehrmals ju unS herüber ge* 
fehen. Sie mar nicht bß&f<h» — ttenn fte einen gerabe 
anfab, faft bäfsticf), meil ihre ?lugen Kein maren, graue 
?tugen mit fpärlirfjen Ülugenmirnpern. Unb bann mar 
fie febt ltnglücflicb frifiert. Sie tjattc offenbar felbft 
berfudjt, ficb eine ffinftliche grifur ju machen, unb 
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bet betn wenigen £>aar war eg if)r burdjang nicht ge* 
glüdt. 

Xrofcbem log in ihrem SBefen etwas, baS fie auf* 
fallen tiefe — ba§ fie bon bcn anbem unterfcfjieb. 

Sill bie anberen fc^ienen fid) hier wol)l ju fühlen. 
6d)on burch ihre Reibung ftach biefe ab, eg mar wie 
ein fd}üd)terneg ©treben nach ctwaä befferen, unb auf 
bem bleichen ©efidjte mit bcn fd)malen blutleeren Sippen 
irrte biefe nage ©ehnfudft beutltch umher. 

Sd) fah ju ihr hinü&er, lange, big fie e§ merlte. 
©ie !am etwas näher unb fefcte fich an unfern Xifcb, ganj 
befdfeiben an bie eine ©eite, baff ein ©tuhl jwifchen unS 
frei blieb, unb in ihrer befdjeibenen SBeife fragte fie: 

— @3 ift Shnen hoch nid)t unangenehm, baff ich 
hier fige? — 

SSir liefen ihr ein ®la§ ©ier fommen, unb fo fing 
allmählich ein ©efprädj an unb fie erzählte, baf? fie 
grofcen ®urft gehabt tyabe, aber nur noch swanjig 
Pfennig im Vermögen. 

©ie foUte etwas effen — aber fie wollte nicht, ©ie 
habe ju IpauS gegeffen, unb fo fpät fönne fie überhaupt 
ttidjtS mehr effen. 
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2Bir ließen fic alfo — 

Sefct fallt mir aud) roieber ein, mie fie f)ie% : — 
aber id) meiß nidjt rnetjr unb mußte aucf), al3 icö fie 
miebertraf nidjt, ob fie SJZagba ober Dfarta f)ieß. 

3d) fjatte fie Don Anfang an gebujt, oßne §u miffen, 
mie baä fam — mäbrenb fie ftetS* bei bem Sie blieb. 

freien alles ganj natürlich- 

Sie Jjatte eine Keine fdjmale §anb, nur bie ginger 
Dorn etmaä fcßmarj unb jerftodjen. SUfo eine 9Mf)erin. 
Stn ber Iinfcn trug fie einen fdjmalen abgeuußtcn ©olb- 
ring mit einem blaffen ißerldjen. Der arme 9ieif mar 
if)r ju groß, unb man faß gleich, baff e3 fein Siebet 
gefcßenf mar. Sie merfte, baß icf) auf ben Oling faß, 
unb mie jur ©rflärung fagte fte leife: 

— S3on mein’ 2J?utterdjen . . . 

3cf) fragte. — Sie mar au§ ©rfurt, ißre SItern 
maren ©artenfeute. Sie felbft feit brei SKonaten in 
Serlin unb in einer üDtäntetfabrif ber Sinienftraße, bort 
moßnte fie audß ganj in ber iftäße. 

93ob natürlich als eifriger fftationalöfonom lief} ftc^ 
bie ©elegenßeit nicßt entgegen, gorfcßungen anjufteffen. 

Sie arbeiteten jeßt tm äöinter Don morgens neun 
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Uf)t bi# ein#, unb bann non ^mei bi# acht. Stfeift 

nahmen fie auch noch Arbeit mit nadf §aufe, unb fo 
öerbienten fie, wenn fie febr fleißig unb gefc^icft maren 
1 Warf 20 bi# 1 9J?arf 60. — 

'Der (Sonntag mar ifjr einzige# Vergnügen. Sie 
batte bi# brei gcfcblafen, unb mar fpajieren gegangen 
bt# fecb# llbr. 'Sann batte fm ju .'paus gegeffen unb 
mar bierber gefommen. — 

®ie ^ßaufe mar ftit Snbe unb im Saale mürbe 
mieber getankt. 

Sine $*an 9 aife ging oor^eitig ju Snbe. Sine un* 
enbticbe S^ermirrung, benn niemanb fonnte fie tanken, 
unb anfang# batten fiep nur arf)t ober jepit <ßaare auf* 
geftcllt. s D?an rief allgemein: SSatjer ! 28al*er! — 

Snblic!) rief auch bie Reifere Stimme be# Xanj* 
mcifter# ben müben Wufifanten 28al$er *u. 

— SScnn bu tanken roiüft . . . bu brauch ft bid) 
niept *u genieren . . . 

Sie mar bie gan*e $eit bei un# fifcen geblieben, unb 
batte ficb faurn ein paarmal umgebrebt. 

Sie fab mid) mit einem bittenben 53 liefe an, unb 
fagte : 
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— 3d) |oÜ mopl fortgepen ? 

— 9dein, gerotß nicpt, fonntc icp öerftcpern. %v 
fie^ft bocp, bafe icp gan$ gern mit bir fcpmaße. 

Spre beiben £>änbe patte fte auf bem $ifcpe, unb td 
legte bie meine, um meine SEBorte ju befräftigen , baraut, 
unb fie napm meine £anb unb preßte fie, mie jurn 
$anfe. 

jDann fließen mir mit ben Trifcpgefüllten ©läfern an. 

üftacp einer SGBeüe fragte fie: 

— 2Be3palb tanjen ©ie benn gar nicpt? 

— 3cp pabe leine ßuft. . $lber lafe bicp ntcpt ab- 
palten. — SJitte, tanj' einmal. 3cp möcpte bicp gern 
tan§en fepen. 

©ie ftanb auf, mie geporfam, unb ging in ben ©aal 
pmunter. 

3?acp einer SBeile fap tcp baS graue jtleib. ©te 
tanjte gut; mie eä fcpien , fepr leicpt mit iprer planten 
fcpmiegfamen ©eftalt. 

©ie ianjte ein paarmal im ©aale perum, bann 
ließ fie ipren länger fiepen unb lam mieber ju uns. 
3pr ©efiept mar leiept gerötet unb ba8 ftanb ipr gut. 

©ne ffreunbin uon ipr lam mit an unfern c Xifd). ein 

©firn tooote, 34- 3 
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garmiofeg 2J?äbtgen, bag furchtbar gebilbet rebete, ein 
iBucftbeutfcg wie aug einem alten SRomane. 

ÜDlein Sefannter tanjte mit bem 9Käbcf)en. SEBir 
fafcen allein, unb idj fc^ämte micg, fo ftolj ju t^un. 

— SSollcn mir einmal jufammen tanjen? 

— 28ir flieg ? fragte fie. 

— Sarum nidjt. 

3^ gab Ufr ben Sinn, aber alg mir brunten im 
©aale mären, ging ber Xanj gerabe ju (Snbe unb mir 
fteDten ung unter bie anberen unb warteten. 

2)ann fam ein SBaljer. 

©ie tanjte fo leidjt, baß idj faum füllte, wie icf) 
femanben im Srm gielt. Deggalb umfafete icg fie fefter, 
meine §anb griff um igre XaiHe gerum unb icg jog 
fie enger an mid). 

3ct) gäbe feiten fo gut mit einem 9K&bdjen getankt. 
Sie oerftanb eg fiel) ginjugeben unb fid) anjufdjjmiegen. 
3d| füllte fie ganj, ton ben ©d)ultern big ju ben Kniccn, 
bie fid) ganj leife, faft unmerfHcg an meinen ftreiften. 

(5g lag etttag fo ungemein fgmpatgifcfjeg in biefem 
SInlegnen, unb fie gab fug mir ganj gin. 3cg fag, toie 
fte bie Slugen fcgiofj unb ben Kopf gegen meine Sdgultcr 
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neigte, unb bann mitten im Xanje jucfte fic einmal mit 
netodss jufammen, unb im nädjften Sugenblict faij fie 
auf, aber »ie Dermirrt biicftc fie mieber feitmärtS. 

Xann ging bet Xanj ju ®nbe. — Xen folgenbe« 
lEBaljer tanjten mit mieber jufammen. 

— ©o fyabe idj norf) nie getankt, fagte fie. 

3cf) lächelte nur etmaä ironifd). 

SDBtr faßen mieber uor unferem SBier unb fdjmafcten. 
©ie taftte nacf) bem §alfe, unb tief plößlicty: 

— $ld) — mo ift benn meine ©rofdje? — 

©ie tafiete an fidj tjerum, bie ©rofd)e mar fort 

— S33ie fai> fie benn auS? — 

— Q& mar ein Äaifer griebrid) — ein ßmeirnar!* 
fiüd; ad) ©ott, bie muf$ id) eben oerloren gaben. 

üTfatürlid) — baS mujjte mir uud) gleich mieoer 
poffiereu. SSe^alb mar idj fo gutmütig gemefen unb 
gatte mit tyr getankt 

— ©erutjige bidj nur, bu ijaft baS Xing bod) Dörfer 
aoct) gehabt. SUfo muß e8 im ©aale fein. 

— 2t { enn ba3 mer gefunben i)at, fagte Da8 anbere 
iPJäbdjen, giebt er e$ geroiß nidjt mieber fyer. 

3 * 
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— £>ilf mir mal mit juchen, bat äRarta ihre 
greuribin. 

3<h ging auch in ben Saal hinunter. 

Sie fragte fyerum. — 3Rir mar bie ©efd)id)te unan* 
genehm unb ich ging balb an ben £ifd} jurüct 

5)a fam fie auef), fegte j'ich ^in unb meinte. 

®ott, fie fonnte ja ein neues ftiegen — baS mar 
Dorf) nicht fcglimm, baför forgte ich ich öit * 

Sie fchnucfelte meiter: 

— ©S ift ja nicht an bem. — ©S mar ja ein — 
ein ©efchenl — ach <8ott — bafe ich °aS aber auch öer ' 
aeren muß. 

— SBir mollen es auSrufen laffeit. 

3ch ging $u bem Xanjmeifter, unb in oer nädjften 
'Üaufe rief er auS: 

— ©ine — Srofche — nerloren gegangen — ein 
r>roeimarfftücf — mit Äaifer — grieberich . . . 

Unb bann fegte er Ijinju, roaS ich tyrn er f t nochmal 
fagen mußte: 

— SDer ginber friegt — fünf SRarf — ^Belohnung. 

©r h attc baS alles mit feiner näfelnben Stimme fo 
gerufen, baß fein SRenjdj ign oerftanben hotte. 
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Zann aber berbreitete fid) bas ®erüd)i im ©aale, mtb 
auit fugten fie aller Orten. 

2J?arta war fyerabgefommen unb fudjte mit 3d) 
jtanb auf ber Xreppe. SKit einem SWale fommt fie anf 
mid) jugeflogen, faft jubelnb. 

— 9tun, f)aft bu e§ gefunben? 

— 3a — ad) ®ott — idj bin fo frof)! 

— 28er tyatte e« benn? 

— ©in ganj junge« Zing, fo ein 2J?äbcf)en oom 
Sanbe — fie t)at ganj rote 2faden. — 

— Zann fudj fie nur, unb giebt iljr ba£. — 

©ie fam gleich toieber an ben Xif(^ juriicf mit beta 
©elbc. Za« Sftäbcfjen roottte nid)t« anneljmcn. 

2Ufo ein eljrlidje« Waberen bajtoifdjen, backte id) bei 
mir. Sftun füllte fie e« gerabe paben. 

3d) fdjidte SJZarta toieber fort, aber oergeben«. — 
Sie wollte aud) nid)t ^u un« fommeu. 

Zann fdjidten mir tt)r burdj ben ffeßner ein @lci$ 
^imonabe. ZaS naljm fie enblid) an. 

— 3e§t mufe id) aber nod) mal tanjen, idj bin ja 
io glfidlid). 

— ©ted’ baS 'Jiing je$t nur feft. 



* 
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— D, gemifj. 

SEBir tanjten Ietbcnfc^aftltc^er al« juöor. Sie preßte 
i^r ©efidjt feft gegen meine ©djulter, unb fagte bann 
plöfclid) : 

— SBte munberfdjön ba$ Xudj riedjt. 

— SBa3? — %d) fot) . . . 

3$ nat)m baS Keine feibene Zudj au8 ber ©ruft* 
tafdje als mir roteber am Xifdje fafeeit, unb fie oergrub 
Ü)r ®eficf)t förmlich hinein, unb fog ben feinen, if)r un* 
befannten Duft ein, lange, als moHe fie fidj baran BöHig 
berauben. 

— 9ld} mie fd)ön — bitte bitte — fcfjenfen Sie mir 
ba«? — eine (Srinnerung an biefen SIbenb — ja! 

— 5D?einetmegen, fagte icf) ladjenb. 

©ie faltete baS Xud) forgfältig jufammen unb ftecfte 
es unter ben ©aum if)rer DaiUe, aber alle Slugenblicfe 
führte fie e$ mieber an bie fftafe. 

®S fing an, öbe ju merben. Da§ ©ier mürbe mit 
jebem ®Iafe fdjledjter, unb eS mar insmifdjen ein* 
gemorben. 

— 2Bir gelten moljl, fragte id) meinen ©egleiter. 

— 3a, — idj bin mübe. 
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— 3d) auch, alfo gehn mir. 

5Karta hatte mich angefehn, alg id) bag fagte. 3 d 3 
toar unfd^füfftg, mag id) mit ihr machen foHte. 

— ©djon halb eing? fragte fie. 

— ©ehft bu auch, fragte id). 

©ie iticfte, unb mir polten unfere ©arberobe. 

3$ half t^r in bag fdjmarje Sadett, fie fegte ben 
fleinen, fie ganj nett fteibenben $ut auf, unb mir gingen 
ju breien ber griebrichftrafje ju. 

&a id) eigentlich feine ßuft hatte, langer mit U)r 
jufammen ju fein, bie ©ntfdjeibung aber ihrem Selieben 
überlaffen mollte, fchlug ich Oor, «och in bte ftaiferfrone 
ju gehen. 

Unfer Begleiter ging uorauf, meil bag Trottoir nicht 
eben breit mar. ©ie hatte fich feft in meinen SIrm ge» 
hangt unb fchmiegte fich an. 

®ann hob fie ben $opf, fah mich non unten herauf 
an mit ben 9Iugen eineg bittenben SHnbeg, unb legte ben 
flopf gan$ leicht, fdjeu an meine ©djulter, unb id) fühlte 
jene feine SBärme, jenen jitternben §au<h ö °n il)t aug» 
gehen, — fiiebegfehnfucht. 
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^iöfelich preßte fte ihre Sippen fcft auf meinen ärm, 
jag idf oormurfsooll ausbrach: 

— äber Äinb, maS ift benn? — 

— Safe mid) bod)! . . . 

2Bir blieben eine ©ie;Jelfiunbe im 6af6, unb fie 
löffelte an einer ßfeololabe. (Einmal, als ©ob flüchtig 
fort fah — mir fafeen in einer (Sde, unbeobachtet — 
füfete fie fchnetl unb faft fieberhaft meine f>anb. 

©ie mufete mohl oerliebt fein, unb eS fcf)lich bei mir 
etmaS tote SJZitleib ein; unb als fich bie ©emeife für 
meine ©ermutung mit jebem Slugenbltdc mehrten, mürbe 
ich 0 an S unfdjlüfftg, maS idh thun follte. 

©ie mar nicht h übfc^ — oielleicht hätte fie ber eine 
ober anbere gar häfelich gefunben mit ihren fleinen grauen 
äugen, bem etmaS oorftehenben Äinn unb bem fpärlichen, 
fehlest frifierten £aar. 

äber fie mar h übfeh gemachfen, unb bann umgitterte 
fie jenes ungemiffe oage SiebeSgefüfel, jenes unauSge* 
Iprochene ©egeljren, baS miber unfern SBiHen feinen 
Einfluß auf unS auSübt. 

(Eigentlich fonnte ich fte boc^ nicht fo ohne meitercs 
lauten taffen. Sch tjatte ben ganzen äbenb mit ifer 
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^u jammen gefeffen, fic batte fid) um feinen tMenjcber. 
metjr geflimmert, batte gemiß fefjort baran gebaut, roic 
fielt ba8 lüfen mürbe, unb e8 mußte bafjer etmas ge* 
id)ef)en. 

2Scitn id) jurüdbac^tc an all bie ftumpfen, blöDett 
©efid)ter, bie id) beut 3lbenb gefetjen batte, an all btef« 
häßlichen SRäbdjen, febien fie mir faft etma8 befonberee 
©ie fiel au8 bem SRabmen b eraug » — beö^alb mofel 
bilbete id) mir ein, baß fie beffer fein fönne als bie 
übrigen. 

2Be8balb follte id) fie alfo fränfen . . . «Sie fonnte 
ja mit mir fommen. @8 mar gan^ gleicbgiltig. 

3118 mir au8 bem Sofale traten, ber portier fein 
monotones: guten 3lbenb $err ®oftor! genäfelt batte, 
unb mit auf ber ©trabe ftanben, an ber 3lnfd)lagSfäule, 
mußten mir erft unfere ©djirme auffpannen, benn e8 fing 
an ju regnen, ganj fein, beinab mie ©djneeregen. 

— ©ie geben bort hinunter? fragte ich meinen Be- 
gleiter, inbem idj nach fftorben mie8. 

— 3a. 

— 3d) mobne aud) ba, fagte baS äftabeben unb feb 
mitb an. — 3dj fiitbe febon allein, fefcte fie leife bin^u. 
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— Unb ich roobne gleich an bcn öinben, fagte id* 
lac^cnb unb bot iljr meinen @cf)irm unb ?trm. 

@3 judte etroaS in ihr, eine furje neroöfc Bemegung, 
bann nafym fie, etmaö fchnefler atmenb meinen 9trm. . . . 

28ir Rüttelten bem guten Bob bie £>attb unb 
fc^ritten in ben Siegen hinein, nacf)bem fie einen Söagen 
abgelebnt batte; fie modte lieber geben. 

2Bir gingen mortloS neben einanber ^in. ©ie tjing 
fidj feft ein, mit beiben 9lrmen, unb alle paar ©djritt 
fab fie ju mir auf — aber mir fpradjen faft gar nicf)t3. 
Sie fc^ien ju träumen, benn jumeilen lächelte fie, unb 
id) moHte fie nicht ftören. 

©o !amen mir nach §au§. 3dj hatte feine ©treidj* 
böljer bei mir, ich gab ihr bie £>anb unb mir tafteten 
uns im ©unfein bie Xreppe ju mir hinauf, leife unb 
öorfidftig, mehr als nötig mar. 

©ann, alö ich Sich 4 gemacht unb fie $ut unb 
3adett abgelegt bjatte, fah fie fi<b im ßimmer um. ©ie 
mufete ficb erft adcS genau anfehn, öor adern bie Bilbcr. 

— ©u fcheinft ja nicht mehr miibe ju fein. 

— Sftein, fagte fie, gar nicht. 

Unb fie oertiefte fich mieber in bie Betrachtung oon 
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33attoni’8 büfeenbet äHagbafena, bie btüben an bet 9Banb 
tjängt. 

— ®u bift wofel ein 2J?aIer, »nagte fie enbUd» p 
fragen. 

— ©gentlicfe rootjl fcfeon. 

©nblicfe war fie pm 2)u gefommen. S8 ffang tute 
eine Srlöfung. 

@8 bauerte nocfe eine ganje SBeile , bi8 fie mübe 
»uurbe. 

©ie tfeat wirfltcfe bi8 pr gaffungötofigfett toerltebt, 
unb nur eine leife Sronie meinerfeit8 liefe ba8 nicfet ganj 
pr ©eltung fommen. — 

2118 idfe am anbern borgen ermatte, tuar e8 neun 
öorbei. 

3m Atelier brannte längft ba8 geuer, unb ba icfe 
fonft fein ßangfcfeläfer bin, machte icfe micfe precfet, fab 
meine SBriefe burcfe, unb ging baran, einen gleicfe p be* 
antworten. 

©ie [erlief inbeffen feft weiter unb waefete erft gegen 
jefen Ufer auf. 

2U8 fee fafe, wie fpat e8 war, befam fie einen 
©efereef. 
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— Üldj lieber ©ott! 9?un fomme id) aber nicht 

mehr in« ©efdjäft 9ia, fchabet auch nichts. 2tm 9J?on* 
tag borgen toirb bodj !aum ettoaS gethan. — 2ldj — 
unb ict) tjabc fo gut gefdjlafett, ate feiten noch- 

— Sßa alfo, toa« tuiflft bu mehr. SEÖenn bu noch 
mübe bift — bleib’ ruhig liegen . . . 

— Sftein — gar nicht mehr. 3dj ftefje gleich auf. 
Du mu§t aber hinausgehen. 

3A ging »ieber an meinen Sflrief, nach einer SBeile 
!am fie herein — fagte: 

— ;paft bu rtic^t eine £aarnabel, id) habe ein paar 
öerloren. 

— ©o tjiel bu haben millft — 

— ©iehft bu, bie haft bu ja auch • • • bu haft aber 

aud) alles. 

3ch lachte nur, meil fie ein ganj betrübte« ©eficht 
machte. 

‘Dann enblidj toar fie fertig. 

3dj fchettte, — baS 9JMbd)en !am, unb mir festen 
an« an ben Kaffeetifch- 

©S fc|ien ihr gut ju fcfjmeclen. 

— Söeijjt bu, fo guten Kaffee hiege ich nie, unb 
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benn blo« immer ’ne trodne Strippe. 3dj mollte, iaj 
tonnte aud) immer frifc^e Butter haben. 

211« mir fertig mit ®ffen maren: 

— SJiufe ich gleich gehn? — ich ftöre bid) mohl. 

— SRein, bi« elf fannft bu bleiben, menn’3 bir ©pufc 
macht, bann mirb aber mohl Bejudj tommen. 

Gr« Hopft, ©ie hufd}t in« ©djlafjimmer. 

@8 ift nur ber Briefträger mit einer Karte. — 

©ie fdjnüffelt an ben Bilbem fyerum, bie im 9ltelier 
ftcfjen. 

— 2Ba« bu für oiele Ijübfdje SDMbchen ba fiepen 
paft 28er ift benn ba«, biefe Photographie? — 

— Da« — ach ®ott — Belannte — ßoufinen unb 
fo ma« . . . 

— 2lch bie ift munberpübtd) . . . 3d) toollte, ich 
märe auch tjß&fch • • • 

üangc« ©tilljchmeigen. — 

Dann ftöbert fie iTgenb rooher ein faft oerbraiicbt?« 
parfümfläfcf)chen auf. 

— 2lcp — ba« ift ja ba« . . . nicht? — ma« bu 
haft — mu ift benn . . . mo ift benn mein Ducp 
geblieben? 
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©ie läuft in» <3d)lafäimmer unb ^at e» gefunben. 

— 3a, e§ ift baöfelbe. 21dj, bitte, fd>enf mir ba». 

fe» ift ja bodj nidjt nietjr Diel brin — ja? . . . bu 

mufer bir borf) neue» taufen. 

— 5)a» tannft bu tricgen. — 

6» ge^t auf elf Uf>r. 

— fftun muß id) rootji geljn? . . . 

3$ niete. 

— ©el)n mir un« benn mieber — ja? ©iel)ft bu, 

id) bin jeben ©onntag jum lanj. ©onft tjabe td) ja 

nichts, Stommft bu nneber l)tn? — Uber bu fommft 
bod) tooljl nid)t. . . . Stomm' — gieb mir nodj einen 
Stufe . . . 

©ie fudjt il>ren £mt. @inen ©djleier ^at fie nidjt. 

— 2Bo Ijaft bu benn bein Portemonnaie, Stinbdjen, 
frage id> 

— $D?ein . . . 

— 3a! 3d) toM nur fetjn, tote Diel bu nodj fjaft 
3d) glaube, e» maren nur nod) jmanjig Pfennig. ®oe 
reiefet ja nidjt einmal jur Pferbebafjn. 

— 2öa» mad)ft bu benn, fragte fit 
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— ©ei nicht böfe — aber bu patt ben ganzen $or= 
mittag um mid) oerfäumt, unb fjaft jefct noch ben »eiten 
23eg. 58ift bu beäpalb böfe? 

2Jian fonnte e$ ia nicpt roiffen. 3ch fyatte mich ba» 
mit einmal einer fepr unangenehmen Situation auS* 
gefegt. Unb fie patte mir bocp ipre Siebe gefcpenft — 
baS »ujjte ich- 

Sie »urbe et»aä oerlegen, aber bann napm fie baS 
Portemonnaie unb jäplte baS ©elb nocp. SS »ar 

et»aö über fec^S 2ftarf geroefen, »aS idf an Stleingelb 
batte, aHe§ »aS icp in meiner SBörfe fanb. 

— 21ber bann b>aft bu ja nichts mepr, Jagte fie 
plöfclicp. 

— ®aS »irb nic^t fo fcplimm fein . . . 

— ®aS »illft bu mir alles fcpenfen? — 91cp fiepft 
bu, ich möchte fo fcpredlicp gern mal nach &au3, oiel* 
leicht ju. Pfingften, elf 3JZarf pabe ich mir fth° n 9 Ci 
fpart. ®aS lege ich baju, bann pabe i<h ftebjepn. 3cp 
lieber ®ott — baö Sparen fällt einem furdjtbar fcproer. 
— Sie gut bu bift. — 3$ banfe bir auch fehr. 

3ch glaube »ahrhaftig, fie »ollte mit baffir bie 
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£>anb Jüffen. 3egt ttjat eS mir leib, baff icß it)t nicht 
bocb bog ©olbftücf gegeben ^atte. — 

@8 fab faft auö, als ob igr ba8 nod) nie paffiert 
fei . . . 

üDann jog fie ibr 3adfett an, reifte mir bie £>anb 
— fab fidj nochmals im 3™™« um, bat febüebtern 
um einen legten $uß, unb ging. — 

2118 icß eine Sßeile fpäter an8 genfter trat, fab ne 
öon ber ©efe noch b erau f» niefte nnb oerfcfjroanb bann in 
ber Sftebenftraße. — 

* * 

Mm anberen Xage b atte id? ftc oergeffen, toie man 
foltfte S)inge eben oergißt. 

9lur einmal ju Mnfang be8 grüglingS mußte idf 
über ein ®eficl)t nac^gr Übeln, bann fiel mir bie Meßn* 
lir^feit auf, unb aHmäbüd) fiel mir aud) biefe ©egeg= 
nung mieber ein. 

2)a8 mar aber audb ba8 einzige $D?al. 

Segt nun faß idj il)r mieber gegenüber unb fab auf 
btc Sinben hinunter. 

2Ba8 foHte idj mit i£>r anfangen? — 

Sieben un8 plauberte man eifrig, au bet anberen 
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Seite fa§ ein SiebeSpaar, baS fich unauSgefefct ^olbfelig 
anfädjette. 

S3on brunten roirbelt ber graue ©taub herauf Don 
ben unaufhörlich öorbeiioHenben Sagen. S)ie ©ämme* 
rung loirb ftärfer, unb jefct fdjimmern fat)I mit ihrem 
milchmeifjen Sichte bie Äugeln ber eleltrifchen Sampen auf. 

Sir fifcen fchmeigenb neben einanber. 

©ie fdjliirft langfam ihren SiScafä. 

— 35u thuft jefct mohl gar nichts mehr, maS? — 

frage ich plöfclich, bafe eS faft brutal Hingt. 

©ie läfct bie bciben ©trohhalme loS, unb ihre 
Unterlippe jucft etmaS. ®ann fieht fte mich nthig unb 
ftarr an. 

— ®a§ gefällt bir mopl ganj gut fo? — 

©ie jieht untt>illfütlich bie linle ©chulter etmaS fyoä). 

®ann bricht e£ milb auö ihr hetauS: 

— SaS glaubft bu benn — foUte ich bielleicht Der* 
fommen? ... Sch habe ja gehungert. 2ftit einem 93?ale 
mar feine Slrbeit mehr recht, meil ber 3ufdjneiber mich 
haben moUte, unb ich mochte nicht — unb eines SEageS 
mürbe mir gcfiinbigt. Unb ba, fiehft bu — ba badjte 
ich, ehe ich Derpungere . . . 

$einj tosote, 3<fi. 4 
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Si e brad) plßblid) ab unb ftarrte uor ficb bin. 

Sie ^atte bic Slugenbrauen jufammengejogen gehabt, 
je$t nahm ihr <Sefid)t toieber ben alten frieblidjen ?Iu§* 
brud an. 

Sieben mt* bie (SefeUfcbaft brach auf, ein lärmenbe* 
SHücfcn ber Stühle, bafe mir beibe auffaben. 

Dann fagte fie nad) einer langen — langen fßaufe, 
fcbmeratrnenb unb leife: 

— Sicbft bu — unb bu — bu bift eigentlich ber 
crfte gemefen, ber mir — (Selb — gegeben l)at . . . 

Sin bent SJiebentifcbe ließen ftd) toieber SWenfcben 
nieber, ein paar Damen, febr chic — febr tiornebm, — 
fcbeinbar nur — febr f (beinbar. 

Unb miebet nach einer SSeile flang bie meicbe, feine 
©timme auf 1 * neue neben mir, mie bie Stimme eines 
oerfdjüchterten J?inbeS: 

— Siebft bu — unb ich glaube, ich habe nie — 
nie jemanben fo gern gehabt, mie gerabe bidj . . . 

Dann fdjtoieg fie, unb ich batte mit einem 5D?a!e 
nidjt ben rechten 3Jlfut, fie anjufeljen. 

SU* id) nasb einer SSeile auffab, blidte fie fort, unb 
mir fdjien, al* ob an ihren SBangcn eine Dbräne hing. 
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SHein flc blieb regungslos fifcen unb röhrte ftdj nid)t, 
mifd)te fie auch nicht ab mit ber $anb. 

3ch fah mich um: es fonnte niemanb fet)en, bajj fle 
meinte, — unb ich beruhigte mich miebet. 

jDafe iljr bie lljranen nicht aUju feft fafsen , mufjte 
ich tion jenem Slbenb fjer, als fte ihre Srofche Oerloren 
hatte. — 

3)ie ©efchidjte fing an, mit unbehaglich ju merben . . . 

— Äeflner! . . einen ©ognac, bitte! 

— 93itt’ fchön . . — ein (Jognac? — fommt gleich! 

3ch mar alfo ber erfte gemefen, ber . . . 

Unb fte fagte, fte habe gerabe mich . . . 

3ch fdjtnfte mit aus bem jierlicEjen 5frbftatlfläfch<hen 
einen jmeiten ©ognac ein, unb tippte ihn Ijaftig h* nu n^r, 
benn mir fdjien, als ob mich etmaS fröftle, trofc ber oor* 
herigen SBärme, unb beStjaTb fragte ich ft* auch: 

— ginbeft bu nirf)t? . . . ©S fängt an, fühl ju 
merben. . . . 

* * 

* 



©eftern, am Nachmittag ftnb mir unS mieber be« 
gegnet 



4 * 
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Sßir fabelt unä ftarr angefeljen, Ijaben un§ aber 
nid)t gegrufjt ... 

Äte id) fk piöfjlidj twr mir fat), ba glaube id), mujjte 
ic£) für eine tjalbe ©elunbe ben Ätem an galten — id) 
ijatte fo gar nid)t an fie gebaut . . . unb bann fdjien e8 
mir — benn id) fat) if)r gerabe in bie Äugen, — al8 
§abe fie mit ber Pupille ein ganj flein wenig gejudt . . . 
nur ein wenig, wie wenn unS unerwartet ein £id)tftrat)l in 
baS Äuge fallt, — e§ fdjien mir, atS f)abe fie ein ganj, 
ganj Kein wenig geblinkt — aber cS ift audj leidet mßg* 
Xic^, baß td) mid) geirrt fjabe — 

®ann finb wir, of)ttc mit ber SSimper ju Juden, ganj 
fremb an eittanbet b orbeigegangen. . . . 
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Den äflantel feft um bie ©cfjuftern gezogen, gef>e tdf 
abenba langfam burd) ftitte ©tragen. 

3q) l)abe bass SebürfniS nacfj @inf amfeit. 

(Sin bumpfet feuchter SRooemberabenb flutet mit grauem 
üftebel in ben engen ©affen unb ©äfjdjen ber ©tabt, unb 
toinbet feine jerfliefjenben Sunftfdfleier um bie tjocf)* 
ragenben ©piggicbel ber alten ©ebäube. 

Sie Käufer in biefem abgelegenen Viertel finb fleht 
unb unanfeljnlicf), me^t Sad) als jpauä. Sie niebrigen, 
engen genfter öerfdjmufct, l)ie unb ba eine ber quabra* 
tiföjcn ©dfeiben mit ^af>pe ober fdjtoarägemorbencm biefen 
Rapier notbürftig öerflebt. 

Sie Stjüren finb fdfmaf unb faum fo fyoef), baj} man, 
otjne fid) büefen §u müffen, cintreten fann. — 
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Son einem nafyen fiirdjturm, beit idj aber nicfjt fetten 
fann, fd^lägt eg bumpf Reifer: neun! S)ie Xöne fcfjeinen 
ficfj in bem immer bitter faflenben Siebet ju berlieren. 

3d) gefje toeiter unb biege in ein ©äfjd)en ein, fo eng, 
baß faum ein Sßagen burdjfafjren fann. 

Sin ber einen ©eite eine tjot)e, graue SJiauer, non ber 
bet fialf in großen geßen abfd^itbert; unb über biefe 
§ot)e ©efängnigmauer ftreden ein paar armfetige Säume 
iljre nadten, fdjtoatjen ginger. 

Stuf ber anberen ©eite t)ebt fid) bie SRüdwanb einer 
©rauerei mit Keinen engüergitterten genftern, aug benen 
ein erfterbenb fdjtoadjer ßid)tfcf)immer fidert 

®ann fommen, ftc§ ängfttidj antefjnenb, ein paar Keine 
bettelarme Raufer; fo jerfatlen, bafj fte felbft für biefe 
©egenb ju fdjabig -fdjeinen. 

fiteine §anbtoer!er toof)nen fjier, ©djneiber, gtid= 
f^ufter unb Slrbeiter mit ipren gamtlien, jtaifdjen bener. 
ttne berfdjnmmmt bag ©tenb fjodt. 

S)ie ©traße ift mit runben, fauftgroßen fiiefetn ge= 
pftaftert, fo uneben, bafj man beftänbig über einen ber 
tjerüorftetjenben ©teine ftotpert 3n ber SDiitte füt)rt bie 
Stbjuggrinne, barin ein jä^er graumuffiger ©djtamrn ftoeft- 
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2Tn einem ber Käufer wirb gearbeitet, e$ Wirb auögc« 
beffert; unb ein Sftaurergerüft ift aufgefcplagen, ba3 bie 
gange Strafte überbeeft. 

Sftitten gmifdjcn ben Brettern unb Sofjlen ift ftalb* 
oerfiedt eine trübe ©aSlaternc, ein Slrm non ber Sanb 
ber fdftieffteftenben ©artenmauer au§; bie eingige Saterne 
in bem ©äfteften, gefdjüfct gegen bie fterabfaHenben Steine 
beim Sau mit einem geraffenen, alten Äoftlenforbe, fo 
baft ein feltfameö ^albbunfel in bem engen $)urdjgang 
brütet. — 

3d) trrinbe midj gwifeften ben ©erüftpfeilern burdj. 
Slug einem ber üerftaubten , mit einem 2)ra§tgitter 
überfponnenen fünfter feftmimmt ein faftler Sidjt* 
feiern burcf) ben rotgeblfimten Äattunüorftang . . . bann 
nimmt mic§ toieber bag 2)unfel auf; bocf) nur einen 
Slugenblid lang; im näcftften fällt aus einer geöffneten 
£>auett)ür ein breiter gelber Sidjtftreif. 

2)reiftig bis öiergig Stritt weiter münbet bag ©öft- 
eren in eine breite Serfetjrgftrafte ber Stabt, unb id) felje 
bie Sagen an biefem fcfjmalen Spalt öorübcrroHen, unb 
im grellen fiidjte gteei 2)?enfdjenftröme gegen einanber 
fluten, roäftrenb icfj felbft im 2)unfel fielje. 
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3d) bin fielen geblieben, werfe achtlos einen ©lief in 
bie £>auSthür, unb nun berfyarre ich, um mir bas uncr* 
wartete 5 öitb genauer 5U betrachten. . . . 

Sltn öoben, auf beit rötlichen ©teinfltefen ftefjt eine 
Sterje, ein Sicht in einem fd^mugigen, unförmigen 
2JieffingIeud)ter. 

@m gelber juefenber (Schein flattert burd) ben engen 
^auSflur. 

3m ^»intergrunbe fteigt eine fc^male, gebrechliche 
$reppc leiterartig fteil an, unb auf ber jttieiten ©tufe, 
eine tief ausgetretene, morfche ^oljftufe, fi$t unbeweglich 
eine fchwarje Äa^e, ben Äopf eingejogen unb fpinnt unb 
blinjt in baS Sicht 

Sieben ber Äafce fteht ein großer, blecherner ©mer 
mit blafigem ©chmu^waffer, unb ber braune ©cheuerlappen 
auS grobem ©acftuch h^^Ö 1 fchwerfeucht etwas über ben 
9 ianb. 

SUS ob ihn eben erft jemanb bortt)in gefefct hat. — 

SBor bem ©mer fteht ein IleineS SJiäbchen in Der* 

fd)liffenem fileibe, an bem fie bie naeften Slrme fchlaff 
herunterhängen läjjt. 

£)aS Äinb mag etwa brei 3 ah re wgt 
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fich nicht, tote angewadjfen fieht eS in ba$ Dom 3 u 9®tnb 
leicht jufammenjucfenbe Sicht. 

2)ie fleine ©eftalt in bem jerfefcten, fchottifeh fatrietten 
Kleibe ^ebt fich bunlel Don bem Sichthintergrunbe ber 
weifeen SBanb ab, über bie flüchtige gelbe ©chatten Dom 
gladem ber Äerje ^inljufc^eu unb Derfchwinben. 

©d)arf hebt fid) bie feine ©ilfjouette beS regungSlofen 
JlinbeS Don ber leudjtenben Umgebung ab, bie Don ber 
Türöffnung, wie Don einem breiten braunen SRahmen 
fc^arf umgrenzt toirb. 

2Bie eigentümlich baS anmutet, biefe ftarre Siegungö* 
lofigfeit, als ob baS alles tot fei, unb nur baö gelbe 
glacferlidjt baS einzig Sebenbige. 

Sefct betoegt fich baS Slä§d)en unb lerft fid} bie pfote, 
langfam bebädjtig, ohne babei Don mir Siotij ju nehmen. — 

Sch reifee mich ü °n biefem unerwarteten Silbe toS 
unb gehe weiter . . . 

Slur wenige ©dritte Don ber Xhür ftefet ein junges 
2Beib, bort wo auS bem Keinen ©chaufenfter einer Slrt 
ßeihbibliothel fchmufcigften SlangeS baö rötliche Sicht 
einer Petroleumlampe faßt. 

Sieben bem 2Räbd)en ein SDiann, — ein £>err feiner 
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fileibung nad). Sie grau im braunen Uuterrocfe, ein 
<2fjamltuc§ ^aftig um bie ©Nultem gemorfen, ängftlicfj, 
als ob fie im Unrecht hanbele. 

Stbfic^tlic^ gehe ich bidjt an bem ißaare öorbei, tocil 
ich ihr ©eficht fet)en toiH. 

©S ift fetjr §übfcf), ein oollet, etmaS finniger SJZunb 
unb bunfle 9lugen, bie fcfjeu abirren, als fie fiel) 
beobachtet fühlt. 

Seife flüftern fie mit cinanber, unb ich h öre bie 
©timme beS 5D?anne3, flehenb einbringlidj. 

SaS HJffibchen beugt fich jurüd, bann fenlt eS ben 
Äopf unb jupft unruhig an bem Suche, baS öon ber 
©chulter ju gleiten broht. . . . 

Sann bin ich an ihnen öorüber. — 

Cb eS bie ÜJZutter be§ ÄinbeS ift, baS ich gefehen 
habe ... bie Sflutter, bie für einen Slugenblid aus bem 
ipaufe gefchlüpft ift? 

Unb bie nun bei einem £errn auf ber ©trafje fteljt . . . 

3ch bilde mich noch einmal um. 

Ser Hftann h^ fidf 8 U ih r gebeugt unb fpridjt auf 
fie ein, leibenfchaftlicf) ; — fingftlidj fcfjmiegt fie fich an 
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bie Sftauer, unb bod) gc^t fie nidjt, fonbern f)ört if)m ju, 
unb l&jjt fiel) üon feinen SSorten betören. — 

®ann biege id) in bie §auptftraf$e ein . . . ?tugen* 
blenbenbe |>eUe, SRäbergeraffct, eilenbe, ficJ) überfyafienbe 
Sttenfdjen, ein ttnlbeS ©enrii^f, Silber auf Silber, mie 
mit Sli^cöfd^neHe fidj folgenb, bajj firf) bie Keine unfdjein* 
bare Scene rafd) wieber nerroif^t. . , , 
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3dj fann btefe beiben Stimmungen nid)t mehr 
trennen, benn fie finb für mid) unlösbar mit einanber 
öerbunben. 

Sin fleine« Königreich oerloren, um ein elenbe« iß f erb, 
einen gewöhnlichen ®aul ber ^Berliner ißferbebahn. 

Unb ba« ganje eigentlich in gar feinem urf&chlidjen 
3ufammenhang ju einanber. 

Ta« alle« aber tarn fo . . . 

SBie ich f* e tennen lernte, weife ich nicht mehr recht, 
aber ich glaube gelegentlich burch einen fjreunb bei einem 
Spaziergänge im Tiergarten , ju Anfang be« Sommer«. 

3ch fann nicht fagen, bafe fie befonberen ©inbruef 
auf mich gemalt — 

Tann aber fahen mir un8 mieber, unb immer öfter 
.. . . unb fo fam eö, bafe ich mich in f' e verliebte. 

©eittj Zottote, 34. 6 
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©3 ift merfiDÖrbig unb flingt oicöeicht fomifd), aber 
maS mich gucrft auf fie aufmerlfam machte, ma$ mit an 
ihr gefiel, mar ihre etmaS Reifer Hingenbe (Stimme. 

2lUc§ ma§ fie fagte, befam baburdj eine gang eigen* 
tümlidje Sebcutung; fo jung fie mar, flang e§ beinahe 
meife, mirllid) feltfam. 

Unb bann mar ich ln ihre klugen öerliebt, munbet* 
bare mattblaue 2tugen, oon gang feinen bunflen SBimpern 
umfleibet; unb fchmalen, fehr fdjmalen, graben Sfugen* 
brauen, bie man für gefärbt halten tonnte, menn man 
nid}t roufjte, bafj fie roirflich fo bunfel maren; weil fie 
fonft afdjblonbeS £aar hatte. 

Unb fdjatfe , energifche 3äge, — faft gu herb; burdf- 
fichtig blaffe SBangen, über bie gumeilen eine hingehauchte 
{Röte glitt, mie ein 2Bolfenfd)atten. 

®abei mar fte für üjr 2Ilter fräftig unb ftarf, fchlanf, 
mit jenen breiten, üppigen §üften, bie man fo feiten 
finbet, föüftett einer @oa mürbig. 

3ch meifj mirflich nid^t , ob fie eigentlich hn&fd) nmr. 

(Sinigc behaupteten, fie fei eine gang eigenartige 
Schönheit, anbere fagten, fte fönnten nichts an ihr finben. 

SDZich felbft reigte biefer 3n> eifei. 3dj fühlte mich 5 U 
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ifer tjtngejogen; benn in ihrem 2Befen lag ctmaS, mie ein 
Siätfel; — attein icfe liebte fie anfangs niept , webet mit 
bem §crjen, noch mit ben Sinnen. 

®3 lag faurn ein paueb non Sinnlidjfeit in if)r — 
aber cud) gar feinet. DaS Wat baS metlmiitbigfte. 

Unb bann glaube id) — unb baS trug Diel baju bei, 

baf? fic einen fo feltfamen 9ieij auf midj auSfibte, — 

mar fie etmaS fcbminbfücfetig. 

SiefeS blaffe, oft milefeweifee ©efiebt, unb bie breiten 
bunflen glecfe um bie Slugen Derlieljen i^r eine oft 

beunruljigenbe SBirfung auf miefe . . . 

23it jerrten unfere Siebe bin unb bet, über oierjebn 
Xagc, — bann mar eS mit ber Sfraft unferer Sntfagung 
ju ©nbe. Scfe mar it)r DetfaÜen. 

23ir fül)lten eS beibe. @3 b fl tf nichts mehr! . . . 

SBir liebten unS. — 

@3 mar eine brennenbe Sebnfudjt , bie unS feine 

fRufec mebt liefe, bie unS Derjebrte. 

Unb boeb micbcn mir feber ©clegenbeit aus, bie unS 

einanber nafec bringen fonnte. 

Sine faft gereifte Spannung feerrfebte jmifefeen uns, 

bafe mir anfingen, unS gegenfeitig ju quälen; bafe jene 

6 
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fleinen ^Reibereien nicht mehr auSblieben, bie ju beftimmter 
3ett immer aufjutreten pflegen. 

$)ann mieber gab eS Sage, roo jenes ©efüf)t beS 
SneinattbetfließenS ber $ßerfönlid}!eit mastiger in mtS 
mar a(S je . . . 

©ineS XageS, ju beginn beS fjcrbfteS Ijatten mir 
einen Ausflug gemalt. ©on |>alcnfee maren mir am 
©ahnbamm ^in bie fur§e Strecfe burch ben göhrenmalb 
nach ©eelifchof gegangen, mo mir ju 2Rtttag aßen. 

‘Der ©arten mar leer. SRur roelfe ©lätter trieben 
fid^ am feuchten ©oben Ijin. 

Stein fTRertfc^ ging toorbei; außer ben SBirtSleutcn mar 
niemanb im £>aufe ju finben. 

Sn ben Eteinen , nieberen ^errfc^te ein 

melancholifcheS £albbunfcl, baS unS ganj trüb ftimmtc. 

©in paar halberfrorene fliegen fronen über bie rote 
Xifdjbecfe, unb pmeilen fdjlug ein fahler 8Ift an bie 
(Scheiben ber niebrigeit genfter. 

$)ann gingen mir in ben SSalb ^tncin , bis hinüber 
jum See. 

35aS SRooS mar feucht. SRebel braute jmifchcn ben 
fallen Stämmen ber liefern, einmal jagten mir ein 
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9lubel 9tcf)e auf. 3 U ä^cien unb breien jogen fte ftdj 
langjam tiefer in ben SZBalb hinein. 

Ueber ben 2Balb t)in fräc^jte jumeilen raut) in bie 
tiefe Stille hinein eine einfam fliegenbe Sfrälje. 

Enblid) tarnen hur an bag 28afjer. 

Xief unten lag eg ju unferen güjjen, aber 9 an 8 
non bitten maüenben Sftebeln bebeeft, baß man oom 
anberen Ufer nidjtg erfennen tonnte . . . 

Sange lagen mir bort, fdjmeigenb, big bie SRäffe fief) 
bemerflid) machte, unb mir mieber aufbrac^en. 

Sie t)ing in meinem 2lrme, mit jener füfjen, läffigen 
Träumerei, bie jeben SBiKen bricht. 

Unb mieber jurücf bureb ben 23a (b, tn bem bag erfte 
'ülbenbbämmera ermatte, Iangfam, pfabtog, burd) bie STf)ür 
beg 2Bilbgatterg auf bie Efjauffee; unb nun mätjrenb 
ber See ftärter nebelt, ben Ipügel t)inauf jur Station, 
bie mit ifjren ja^Uofen meinen, grünen unb roten Sintern 
oor ung auftaud)t. 

Sangfam, eng aneinanbergefd)miegt, manbelit mir ben 
Perron auf unb ab. — 

Ein S^neÜjug raft oorbei, bie Signalgloden läuten, 
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auf bem Skhnfteig eine <Sdjar 9J?aurer mit intern £>anb= 
merfäjeug uub eine Slnjahl tjcrumftefyenber SReifenber. 

SSit fprecpen !aum mehr miteinanber. 2Ba«i fotten 
mir un£ Diel fagen? Seber meife, ma$ her anbere 
ben!t. 

ÜRur jumeilen fd)tniegt fid) ihr Ülrm enger in ben 
meinen, unb idj füfjle an meiner SBange, mie ihr 
Ottern geht, fengenb t)ciß. 

(Snblid) fommt unfer 3 U 9J ä roe i glütjenbe Slugen au3 
ber gerne, fcpnaubt er heran, fät)rt langfam ein, unb hält. 

2Bir befommcn ein Goupe für uns allein. 

Die Xt)ür mirb jugefepfagen, — gertig! — unb 
meiter geht eö. 

Srft fifcen mir ftiH nebeneinanber, aber bann fcpeu 
unb langfam fc^miegt fie fich an mief) unb legt ben 
fleinen, blonben Kopf an meine Sdjulter, unb id} fühle 
i^re rocidjcn Stirnhaare an meiner SSange mie eine 
Öicbfofung. 

3$ fepe auf fie t)crab , mie fie bie Slugen gcfc^toffen 
hat, biefe feinen fdjeucn ÜJiäbchenaugen, unb bann ftreift 
mein SDiunb über ihre Stirn; aber fie bietet mir bie 
roten Sippen, bie feucht finb, unb fid) feftfaugen an ben 
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meinen, big fie bie 2trme um meinen Siacfen fdjltngt 
unb fie öerfettet fefter mib inniger. — 

Reißer Sftunb liegt an meinem £>alfe, unb ju« 
toeilen läuft ein unmerfUcfjeg 3^ ttern burd) itjren 
Körper, aber feiner non ung fpridjt meljr ein SBort. 

2Bir miffen beibe, baß eg jeßt ju fpät ift @g giebt 
fein galten met^r, unb ob mir barüber ju ©runbe gelten 
müßten . . . 

©inmal toirb an einer Station bie ©oupätfjür auf* 
geriffen, baß bie falte neblige Sßadjtluft fjereinfdjlägt, 
unb mir auffdjrecfen aug unferer Umarmung. 

Dann fallt fie miebcr ju, unb ber 3 U 9 brauft 
meiter. — 

Die erften Käufer oon Serlin ; tanjenbe Siebter 
recfßg unb linfg, bann ein tjeller bläulicher Schein — 
mir fahren Iangfam in bie ^>aHe. 

©in mirrenbeg Drängen unb Stojjen, burd) oa§ mir 
ung Iangfam burdjminben. 

©g ift, alg feien mir in einer ganj fremben Stabt. 
SlUeg um ung tjat ein frembeg, neueg 5lugfel)en, bie 
SKenfchen unb ber Saljnljof mit feiner lichterfüllten 
£>allc unb ber ißotgbamer ißlaß. ©g ift alg ob bag 
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allcS im Traume an unS oorübcrjie^t , frembartig, baS 
mit un3 nichts ju tljun hat. 

©ne ißferbebahn fährt an unS Darüber, jum Sollen* 
borfplafc, unb mir fteigen auf ben 33orberperron. 

99iö jur Äurffirftenftrafee gehen, baju ftnb mir ju 
mübe, unb hoch müffen mir mit anberen SJfenfdjen ju* 
fammen fein, lieber als in einer ©rofd)le nach .Ipaufe 
rumpeln. 

Unb ein anbereS fommt hinju, — jene leife gurdjt, 
motjin mir jefct geben »erben : ob bie Süjjotoftrafje ^in= 
unter, mo fie bei ihrer Xante mofynt, ober ob fie mit ju 
mir lommen »irb — $u mir . . . 

3cb »eifj, ein einziges SBort fann alles Derberben. 
3dj brauche bem Jhttfdjer nur meine Stbreffe ju fagen — 
unb gerabe, »eil fie jefct an nichts anbereS benft, ift fte 
im ftanbe, aus biefem »iüenlofen £>albtraum aufjufchrecfen, 
unb mit innerlich Derjehrenber ©ehnfucf)t fich ju »eigene, 
um hinterher im geheimen barüber ju »einen. 

©er SBagen rollt bie ^SotSbamer ©trape entlang, 
unter ben halbentlaubten Säumen hin. 

^Sfcrbebahnen lommen unS entgegen, SBagen aller 
Slrt rafen an unS oorbei. 8luf ben breiten XrottoirS 
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eine loimmelnbe ÜWenfchenmenge, bie fid) flutenb an ben 
beöftratjlenben 2äben oorbeibrängt. 

Sefct langsam über bie fßotgbamer S3rüde, linfg unb 
rcchtg ber fd)toar$e Kanal, in befjen bunfler glut fiel) 
bie jitternben 2ichtpunfte ber 2aternen mieberfpiegetn. 

$er SSagen toirft fief) in ber Kurbe, bafe fie halb 
gegen mich fällt, unb nun fid) anfdjmiegt, trofcbem ein 
alter §err ung beobachtet, neugierig freunblidj. 

23ag geht eg ung an? — SSag fragen mir in biefetn 
Slugenblide nach ben aftenfdjen! 

Unb ohne bafe bie anberen eg fehen Jönnen, h flt 
mein 9lrm fid) langfam um ihren 2eib geftohlen. 

©ie fdjlägt bie Ülugen ju mir auf, unb ich fef* tn 
bem bleichen ©efidjte, in bem bie Sugen unb ber übtunb 
mie ©chattenflede erfdjeinen, bafe auch fie Don brennenber 
©ehnfucht Derjehrt toirb nach einem Kitffe, in jenem 
fiebernben SBunfdje, ber fid) fo feiten einftcHt, toenn mau 
ungeftört ju jmeien ift, — ber aber an ber ©eele reifet, 
ber ung peinigt, unb big an bie ©renge ber Untlugheit 
treibt, in ber ©efenfdjaft , gerabe unter ben klugen oon 
hnnberten oon äftenfehen. 
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Unb langfam, wie um btcfe jitternbe Sonne ganj 
in jtcf) aufjunetjmen, ft^Iicßt fie bie Stugcn . . . 

$>ann aber fdjrecft fie auf, meil bad ©attelpfcib ind 
Stolpern geraten ift, ein prächtiger Örauncr, ftarf unb 
breit gebaut, ber bcn ffopf ftolj toirft. 

2)ie Sorberbeine hat er auögegrätfc^t . . . fdjon 
fteljt er toiebet , — ber Sagen im Dollen fahren erhält 
einen neuen jähen fRucf »ortoärtd — unb im nächften 
Slugenblicf ftürjt ber ®aul unb fommt ju gaüe. 

2)er Sagen fchiebt nach, ber Äutfcher reifet »ergebend 
bie 33remfe an, — ber ©aul fchlägt mit ben @ifen gegen 
bad ©dju&blech unb liegt auf ber ©eite, — im nächften 
ülugcnblicf ein fchütternber iftucf, baj} alle fünfter 
flirren, — bad gefdjleifte fJSfcrb liegt ganj linfd, unter 
bem Sagen, ber nicht ju halten ift, unb »ieber — ald 
ob ber Sagen aud ben fjugen gehen wollte, ein ©tojj — 
unb bie SRäber gehen fnirfchenb auch über bie 3$orber= 
beine bed aufftöhnenben fßfcrbed. 

3m felben Slugenblicfe, im oollften Sagen auf bem 
anbern ©cleife ein Sagen! 3)ie ^fcrbc fdjcuen, ein 2luf= 
fdjrci, benn jeber fieht ed, — unb fchon finb bie 9iäber 
über ben breiten £>ald bed geftür^ten ©auld gegangen. 
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25er Sagen tft aus ben Schienen gefprungen. ©in 
genfter ^erflirrt, unb baS jerquetfehte ^Sfcrb liegt jwifchen 
ben beiben fiep freujenben Sagen eingefeüt. — 

3m Sftu finb fte beibe entleert, ©in paar Äittber 
freifc^en auf, eine $ame wirb ohnmächtig fortgefdjafft. 

Sir finb abgefprungen, ich baS $inb fortjerren 
oon bem aufftöhnenben ißferbe. — 

55a fehe ich, tote fte ^ en anberen Sagen jurürf* 
fchieben wollen, weil fie nicht fehen fönnen, wie baS 
$ferb oöttig eingequetfeht liegt. 35ie SRäber muffen itjm 
nochmal über ben Äopf surüefgehen. 

Sch rufe ihnen ju; unb nun faffen mir ben Sagen, 
heben ihn aus ben Schienen unb fd)ieben ihn feitmärtS, 
bis baS ißferb frei mirb. 

3e$t fieht man eS, ber Kopf eine blutige SWaffe, 
fch warmes quellenbeS 2Mut, untermifcht mit jerquctfdjtcn 
£>autfe$cn. 

5)ie gebrochenen 33eine werben mit 9)2ühe unter ben 
9?äbern aus ber Sdjuhftange unb ber söremfe, in beren 
Stetten fie fidj oerfangett hoben, gezogen. 

©S ift alles jermalmt; unb nun faffen ein paar 
Männer ben ©aul an Äopf unb Schweif, unb rutfweife 
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fdjleifen fie baS Xier über baS ^ßftafter , bis fiart an 
ben ^ufeftcig. 

25er ©aul fucfjt nocf) einmal ben 5?opf ju f)eben. 
2>ie grofeen, öorqueHenben Singen fotogen ftdj nocf) 
einmal auf, ein Stöfpien, bann wie ein Ärampf, ber 
burcf) alle ©lieber läuft, — unb nun nicfjtS meljr, als 
eine leblofe, jerfefcte gleifcfjmaffe, etelfjaft unb grauen* 
Doll. 

Unb bort baS fiinb totenblaß, unb läfjt baS Sluge 
nidjt baoon ab, biä idj fte mit ©emalt am SIrm faffen 
mufj, — um fte fortjufüfjren. 

©S ift alles »erflogen . . . jerriffen! — 

3ät)Ung8 |at ftcf) unS ber Xob entf cf) leiert, ben fie 
jum erftenmale gefeljen fjat; nidjt jener langfame Xob, 
jenes ^infdjminben beS SebenS, auf baS man Oorbereitet 
ift; — fonbern unerwartet, mitten tjinein in eine 
Stimmung, in einen Staufdj Doller SebenSfreube, oon ber 
nun nit^tS meljr geblieben ift . . . 

Scfjweigenb geljen wir nebeneinanber £>irt. 

9htr einmal fagt fte: 2J?ir ift gan§ fdjledjt. 

Sa, Ätnb, ja, — idj glaube eS fdjon. 

SSir geljen weiter, unb wie etwas je$t ganj felbft* 
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DerftänbtidjeS biegen totr in bie Süfcomftrajje ein, unb 
of)ne ein Sßort mehr bringe ich fic nach £>au$. 

2113 mir 2Ibfd)ieb nehmen , fchmiegt ftc fid) an mid) 
unb ich füffe [ie . . . aber auf bie ©tim. 

$>ann geben mir un3 bie ^>aub, unb i<^ gefje . . . 

@3 ift noch früh- — 2$ fefce mich ju |>aufe ^in 
unb miH arbeiten, aber eS gebt nid^t red^t. 

3d) ftefje auf unb gebe in bie näcbfte Kneipe. 'Daä 
23ier fd)mecft mir nicht. ©3 fteigt immer in mir auf 
urie quälenbe Uebelfeit. 

Unb id) mufe baran benten, mie fo ganj anber3 
biefer 2lbenb batte merben fallen. 

®a8 ©efiibl ber Ü8ereinfamung, ber Sßerlaffenbeit 
überfommt mich, eine nicht auSjufüüenbe Seere. 

Unb icb ftebe auf unb gebe burdj bie buntlen 
©tragen, oorüber an ihrem £>aufe. 

®ort, ihre g^nfter ftnb noch h e ^» bie ©arbinen 
berabgelaffen; ich f e h e Si^tfchcin, bleibe fieben unb 
blicfe lange ju ihr auf. 

©ie !ann auch nod) nicht fchlafen, fie macht gleich mir. 

Unb i(h gehe meiter, lange, mit unruhigen ©ebanlen, 
bie tommen unb mieber jerflattern, folange bis ich mübe 
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geroorben bin, totmübe; fobafj id), ^eimgefommen , gleich 
einfc^Iafe. — 

21m folgenben Nachmittage fetjen mir unS roieber. 
2lbcr gleicf) ftefjt bie ©eene non gefiern 216enb oor 
meinen 21ugen. 

35?tr plaubern mie in alter 3 e ^/ aber c§ ^errfc^t 
eine Spannung jmifdjen unS, bie nicht ju heben ift. 

SStr fpredjcit eS nicht auS, aber jeber meifj, roaS 
cinjig her ®runb fein !ann. 

©S liegt mie Plutbunft jmifdjen uns. . . . 

2tud) am folgenben iXage. 

3sch moHte mir btefe Störung unferer Stimmung 
t>erfd)eud)en , fie beseitigen, inbem ich fte fecierte, tnbem 
ich nach parallelen fucfjte, geeignet burcl) größere ®emalt 
als ®egenrei§ ju bienen. 

SaS mar eS beim: ein überfahrenes Pferb, — baS 
neunhunbert ober taufenb 23?art mert mar, ein Sier! — 
nichts meiter. 

2Benn eS nod) ein ®?enfcp geroefen märe! . . . 

Unb ich bad)te an ben Secierfaal. SSie ruhig 
unb oft ich einer Amputation gugefchaut patte, mo baS 
queüenbe, bampfenbe 2Mut flofj, — unb eS h attc m ^ r nie 
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etmaS getban r nie meine Üfterüen auS bem ®(eicf)geiDid)tc 
gebraut, fo ba& mir baS @ffen immer recht gut gefdjmecft 
batte, ganj oorjüglid) fogar. 

Das b atte nur nichts getban, niemals. 

Unb mic oiel üttenfcben batte id) fcfjon fterben feben. 

©nmal — als mir uns gegenüber ftanben mit ber 
©affe in ber £anb, im Morgentau beS ©albeS, als baS 
erfte fable Sonnenlicht am ^immel auffrodf, unb bann 
bie jmei ©cbüffe — bli$fd)nell bintcreinanber — unb 
burdf ben Saud) mit gudenbem ©<hred, mie ber anbere 
an bie ©ruft greift, unb in fid) jufammenftürjt ju 
SSoben. Der fixere ©ebanfe: bu Ijaft einen 9D?cnfchcn 
erfd}offen! . . . 

DaS tbat mir nichts, ich mar gan§ rubig. — 9^a<±)l)cr 
mar eS nur eine ^leifdjmunbe, obne Schaben gut größten 
fvreube; aber im erften Slugenblide einjig ber ©cbanfe, 
baß er tot fei, — als baS SSlut jmifchen ben auf bie 
Sßruft getrollten gtttgern herborfiderte. 

Unb mie manche Schlägermenfur, mo baS SBlut nur 
fo üon ber Sd)äbclbecfe floh, unb gange gteifc^fc^en auf* 
flapotcn, unter Slufftöbnen unb Ohnmacht . . . 

3lber baS half nichts! 
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2)a8 madjte eS nur fdjlimmer. @3 trug nod) ju ber 
Stimmung bet. — 

Unb al3 mir auf ber Strafe gingen, borübcr an 
einem Scf)Iäd)terlaben, blieb icf) mit iEjr ftet)en. 

Siefe mächtigen gleifdjftücfe, eine iRei^c falber 
Sdjmeine mit bem blaffen gleif^e, bie großen blutigen 
Stüde be8 roten Siinbflcifdjeg, au§ benen ba§ feine 
müfferige ©lut riefelte. ®a§ füllte Reifen. 

3d) mollte ben ©ebanfen tertreiben. — 

©nblidj! — Sage oergingen unb ber ©orfaU fdjien 
oergeffen, mir bauten nid)t meljr baran. 

2)a3 ßeben um un§ t>er jerftreute. 

Unb jene erfte SiebeSftimmung lehrte mieber, fdjeu 
unb ganj (angfam, mie taftenb . . . 

Ginmat uberfam fie un§, plöfclid}, mie ein aus* 
btedjenbcr SBirbelminb, bem man nid)t mibeifteljen 
lann, — aber bann gleichzeitig au§ bem §intertjalte, 
mie ein eifiger SBaffergufj: bie Scene mit bem über* 
fa^renen ©aut, — ba3 ®un!el ber SRadjt, bie jagenben 
Srofd)!en unb SBagen, ber tnirfc^enbe 9iud ber ißferbe* 
baljn, ba§ 91uffdjreien ber 9J?enfdE)en unb nun mieber 
baS jerfefjunbene, blutig gemarterte, öerenbenbe ißferb im 
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gelben glacferfd)ein bet Sinter; — bie fid) im Greife 
brängenbe 2Kenfd)enmaffe, unb jener unmerflid)e 93£ut= 

bmtft, rote roter 3taurf) oor ben Slugen! 

3cf) jagte mir immer roieber, bafj e8 Iranf^aft fei, 
aber idj öermodjte e8 rtid)t ju bannen. 

@8 bauerte fogar lange, fe^r lange, bi8 icfj , oljtie 
nid)t gleich auf ben ©ebanten ju verfallen, toieber bie 
ißferbebaljn benufcen tonnte. 

Sdj tonnte nid)t bagegen anfämpfen. 

Sette 2iebe8ftimmung unb ba8 ©rauen toaren un* 
lö8licf) öerfnüpft; unb al8 ficE» bie ©efcfjidjte ein paar 
2D?al roieberljolt Ijatte, ertrug id) e8 nidjt länger, — unb 
einest frönen Xage8 fanben toir beibe, in fdjönet Ueber* 
einftimmung, einen §übfcf)en ©runb, um rul)ig au8= 
einanber $u gel)en. @8 ^alf ja boef) nid)t8! 

®a8 53lut fdjrecfte un8. — 

Unb ba8 alle8 um ein iiberfat)rene8 ißferb . . . 






jC'ciiij X OOOtf , 3<fj. 



6 



Digitized by Google 




* 



6 * 



Digitized by Google 




Digitized by Google 





w ir fapen Betbe ber ftoljen Stfcfjeinung ber jungen 
2frau nad>, toie fte mit einem faum merttic^en Zeigen be3 
SfopfeS an unä oorüber raufcpte, unb langfam, mit lofen 
Ringern, bie mit Keinen natürlichen fRofenfnoöpen be* 
ftreute, fnifternbe (Seibenfdjleppe hinter fidE) herjog. 

@in junger 2Rann eilte übereifrig auf fte ju, um fie 
in ben ®allfaal ju führen, auö bem bie locfenbe 3ntro* 
buftion ju einem SBaljer tönte. 

2tber in ber hohen SDoppeltpfir, toäprenb ihre ginger 
ba§ ßleib rafften, toarf fie einen flüchtigen, ganj öer* 
ftecften ©lief nach bem Üftanne, ber ftumm neben mir 
ftanb, toie mit ernften ©ebanfen befdjäftigt öor fich hin* 
ftarrte, unb fiep enbtich mit einem ©eufjer abtoanbte, 
3)ann bemerlte er, ba& auch i# ber entfdjtoiiü» 
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benen noch immer nad)|af), unfere ©lide trafen fic^, unb 
et nidte mie im ©inDerftänbnig ; e8 festen ihm erfi je§t 
einjufatlen, baß ich ja baoon miffen mußte, mie bie beiben 
mit einanber ncrlobt gemefen maren, bie jefct ftotj unb 
falt einanber ooriibergingen. 

$>iefe beiben SJZenfdjen Ratten fid§ einmal nahe ge» 
ftanben, fo nah, mie e8 nur gmei SSefen fönnen, bie ihr 
gangeS Seben mit einanber Einbringen motten. 

S$ mar Don beiben ©eiten aufrichtige Steigung ge* 
mefen, burdj feinerlei äußere Umftänbe beeinflußt, unb 
fo hatte e$ allgemeine ©efrembung IjetDorgerufen, feiner* 
geit oor mehr al8 Dier fahren, aI8 bie ©erlobung 
jurüdging. 

3d) marf noch einen ©lid nach bem ©aKfaal, bann 
einen gmeiten auf meinen ©efannten, ber feinen 21 rm 
in ben meinen legte unb bat: 

— ©ie langen ja bodj nicht. Soffen ©ie unS in einer 
ftiHen (Jde ein ©lag 2öein trinfen. 

2Btr fanben in einem ber großen ßintmer, in bie fid) 
bie ©efeüfchaft, meift ältere §errf<haften, gerftreut hatte, 
ein laufchigeS fßläfjdjen Dor einem Kamine, eine ©oplja* 
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6anf unb ein japantfefjeS fRofjrtifctjdfjen, auf ba$ mir 
uns Don bem Wiener eine f^afefje 2J?oet fefcen ließen. 

Sille Samten mären tief öerfcfjleiert, baS 3' mmer faßte 
in fpäteren ©tunben ben Sftüfjfeligen eine ftille 3uftucf)t3* 
ftätte bieten. 

Stuf bem JtaminfimS eine tjeübrennenbe fiampe, bie 
ifjren ©cfjein gerabc auf unfer ^(äßtfjen marf, bi§ id) bem 
ßictjte mit einem ff-ädjerfrfjirme mctjrte. 

©o fa^eit mir im tjalben dämmern, mäfjrenb jumeilen 
ein ©tficfcJjen ber SBalgermelobie burdf) bie 3' mmer ^ u rf) f 
in unfere ©tiCte fjereinflatterte. — 

S)ie feinen ©läfer ftangen an einanber, unb bann 
hielten mir lange 3*it einzig unfere Sigarren in Sranb, 
benn idt) martete barauf, baf$ er etmaS fagen mürbe, mei! 
iä) nietjt magte, it)tn mit ber Sitte ju fommen, mir baS 
fRätfel ju löfen. " 

Sdj mufjte, bafj biefe Slufforberung, ein ©Ia3 33?ein 
mit itjm ju trinfen, nidfjtS anbereS Reißen tonnte, als bau 
er ftef) oon ben ©ebanten frei machen moUte, bie i^n: 
foeben getommen maren. . . . 

©in $err mit einer jungen $ame am Strm faf) in 
baS 3> mm er, allein als fie un» erbtieften, teerten fic 
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mieber um; unb nur in einem €5effel brüben am $enfter 
fafe fd)Dn jefct ein alter £>err unb nicfte mit bem Sopfe, 
ein frühjeitigeg Opfer ber Sftübigfeit. 

2J?ein Sefannter ftticb uorfic^tig, bebac^tfam bie lange 
graue ülfdje feiner Zigarre ab, bann, ohne mich anju* 
fetjen, fagte er: 

— Söenn man bebenft, auf metd)e Slrt fid) oft jtoei 
Sftenfcben für bag ganje Seben ftnben, toie ber 3 u faß» 
bie tleinfte ©eringfiigigfeit, bie Saune be« Slugenblicfg 
fie einanber nabebringt, — bag ift feltfam ju bören; 
aber ich glaube, eS ift meift noch feltfamer, mag jmei 
D?enfcben, bie glauben, fid) für bag Seben gefunben $u 
haben mieber trennen fann, eine Steinigfeit, fo jämmer= 
lidjer üftatur ... ein SKifmerftänbnig, auf bag man fidb 
oerfteift ... ein üfticbtg, in bem man eine Sranfung 
fiebt . . . meift: ju bist Siebe. 

Sa, bag ift eg; bag gefätjrtic^fte: ju nie! Siebe jur 
Unrechten 3^it- 

@o fommt man babin, in allem etmag ju fixt* 
ben, big bafj eg feiner bem anberm mehr recht macht; 
benn jeber fie^t in bem anbern ein Sbeaf, bem gteiebfam 
aHeg menfchfiche fremb fein fofl; unb ba mirft nun bag 



Digitized by Googl 




Übermittlung 89 

geringftc SBerfepen, bic fleinfte fiieblofigleit, gleich mie ein 
Verbrechen. 

2)aran aber ift nur unfere SRerüofität fcpulb, unb 
unfere Verbübung ... bie am meiften, meil mir ju bem 
natürlichen nie bie rechte (Stellung finben. 2Bir finben 
unS nicht bamit ab, eS erbittert unS; unb mäprenb mir 
unS fcpelten füllten, bah mir etmaS uuoernünftigeS oet« 
langen, grollen mir bem anbern armen SBefen. 

@S ift nichts meiter als ®mpfinbfam£eit, jene unauS* 
rottbare Sentimalität, bie ber glucf) beS mobernen 2J?en* 
fcpen ift, meil fte ihn beftänbig in fionflilt mit ber blühen» 
melt bringt. 

3dj meifc am heften, mie ich ba runter gelitten habe, 
nur meil ich bon falfcfjen VorauSfefcungen auSging... 

3cf) hatte fie fennen gelernt, braufjen auf bemSanbe, 
bei einem SSalbfefte, mährenb ich in bem Keinen Sftcfte 
bet einem Dnfel ju Sefucp mar, einem alten penfionierten 
Dberförfter, ein prächtiger, etmaS munberlicper ^>err, mit 
einer Haushälterin, bie ganj unerträgliche Schnitten patte. 

Seit acht STagen fcfjon mar ich bort, mie ich angab 
jur Stärlung meiner ©efunbljeit: baS hieß alfo, um ju 
faulenden. 
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Sin paarmal fcf)on hatte ich fie gefe^en ; bcnn baS 
§auS, in ber fie mit ihrer SWutter tootjnte, lag unS 
gegenüber, unb fie braute bie frönen Nachmittage raeift 
im ©arten gu. 

2Rein Ditfel batte mich am erften Sage ju einem 
SSefudhe üeranlaffen moüen, aßein ich jeigte nicht bie ge* 
ringfte Suft. Srft bei bem SBalbfefte lernte tch Süa 
lennen, unb nun fam bie Neue §u fpät. 

SSaS mir an bem Xage gufammen gelacht unb ge* 
fcherjt haben, meifj ich nicht mehr. Nur baS eine metfj 
ich noch, bafe ich feiten nach einem fröhlichen gefte fo ernft 
gemefen bin, mie an jenem Slbenb. 

2Bohl über eine ©tunbe noch &in ich nachts im ©ar- 
ten fpajieren gegangen, — bann ftanb mein Sntfdjluh 
feft . . . 

SS gab nichts nichts mehr ju überlegen, baS mar 
mir dar gemorben; unb fo maren feine öierjehn Xage 
oergangen, als mir uns üerlobten. 

Sch mar bamals als Sifenbahningenieur in ©dhlefien 
befcfjäftigt, unb meine UrlaubSjeit ging ju ©nbe. SS 
half nichts, ich muhte abreifen. 

S33ie ber ÜDZunb Soa’S baS Sachen oerlernt hatte, ©ie 
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lacfjte fonft ben ganjen Dag in fprubelnber ßuftigleit 
munter wie Ouecffilber. 

Da3 mar nun borbei. Die lebten Dage nidjtö als 
Df)räncn. SEBir malten un£ ben 51bfd)ieb graufam ferner, 
galt eä bod) eine Trennung non meljr als fünf Monaten. 
51m liebften wäre id) geblieben, t)ätte aUeS aufgegeben, 
meine ganje gidunft, meine Gartiäre, — allein eS mußte 
gefcfjieben fein, unb fo reifte id) cnblid) ab . . . 

Unb nun fam eine 3^ tjangenber Dual. 

Däglitf) erhielt idj einen ©rief, täglid) gab id; ber Un* 
tröftlidjen SlntWort, unb id» fjatte SD?iit)e, fie einigermaßen 
SU beruhigen. 

Sie §atte allen §alt berloren, unb ißre ©riefe waren 
eine fiel) ftetS wiebetljolenbe, jammernbe ©eßnfudjt. 

3cf) ertrug eS nidjt länger; fie fyärmte fic^ ab, fie 
weinte unb betträumte iljre ©tunben in Ginfamfeit. 
Sie mochte bie SDZenjdjen nidjt felgen, bergrub fid) in 
i^r 3iwmer unb bacf)te immer nur an eines, unfer SBieber* 
fetten. GS ftanb bei mir feft, — fo ging eS nidjt weiter. 
Unb fo tljat id) benn alles, um mir Urlaub su erwirfen, 
Wenn audj nur für ein paar Dage fie Wtebersufe^en, 
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um ju terfudjett, fic mit meinen Hüffen ju tröften. 3d) 
erhielt Urlaub, unb nun mufjte alles gut merben. 

Stafdj) bie menigen notmenbigften ©achen jufammenge* 
padt unb mit bem nächften ©cf)neUjuge fort. 

S33ie mir baS $erj fcfjlug auf ber ganzen galjrt, bie 
lange SRacht burd), bis ber URorgen mit SRebel fam, 
bie ©onne burdjbradh, unb f|öt)er unb h 6 h er ftieg bis 
jum Mittag, mo ich enblicf) am $iele anlangte. 

SRod) eine Ijalbe ©tunbe auf ber ftaubigen ©trafce in 
bem rumpelnben gelben Sßoftfaften, bann fat) id) am 9tanbe 
beS grünen SBälbdjenS baS fleine Dorf, tor mir bort baS 
©utSf)auS, brüben bie $irdje mit bem unförmigen Durm. 
Slbgefprungen, ehe mir einfaljren, unb bamit mid) niemaitb 
fie^t, ton hinten Ijerum jum ©arten beS DnfelS. 

2)aS gab erft ein gehöriges Donnermetter, bann aber 
ein behagliches ©cbmunjeln. Sfta, baS gnäbige gräulein 
mürbe ülugen machen. 

3dj moßte nicht fo tor ihr erfdjeinen, erft flüchtig 
Doilette gemacht, ein guter Smbifj unb bann — bann 
hatte ich mit einem 2Rale nicht mehr ben rechten 9Rut. 

meifj nid)t, maS mit mit mar, aber ich getraute mich 
nicht recht, hinüber$ugehen. 
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So fe^te ich mich bcnn an’8 genfter, ©o ich burd) 
bag üppige Sdpefblatt unb bie blühenben ©eranienftode 
in ben ©orten btüben blitfen fonnte. 3ch hatte jebeg 
einzelne genfter genau beobachtet, aber ®ba war nodj nid)t 
ju fetten, Sinmat glaubte ich, bie ©arbine höbe fich be* 
©egt, aber e8 mußte ©opl eine Uaufchung fein. 

drüben blieb alles ftill. 

3ch ftanb auf unb ging hinunter big in ben £auS* 
flur. 2118 aber meine (Schritte fo laut unb grell oon 
ben harte« ^liefen tönten, lehrte ich hiebet um — unb 
ging in ben ©arten, jroifdjen ben Stachelbeeren unb 
3ohanni8beerfträuchern tyn, an ben Spargelbeeten borüber, 
big t)inten ju bem fleinen ©raSplaße, ©o bie SBäfche 
bleichte. 

®ie Sonne ftanb hoch am blaue« Fimmel, über mir 
fchoffen jmitfehernbe Schwalben I)in f unb born ftirchturm 
fchlug bie Uhr j©ei. 

(3Me Sparen lärmten in ben Dbftbäumen, bie ipre 
erften grünen grüdjte anfeßten, eine fwrnift umbrummte 
mich — bann ging idh enblich ©ieber in ba§ £>aug jurflef, 
bie fnarrenbe kreppe hi« a «f, borüber an ben saljllofen 
©lagläften mit ben auggeftopften ©ulen, bem Reiher unb 
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bem Stblcr, ber ftdj einmal in biefe ©egenb berirrt, unb 
ben ber Onfel gesoffen t>atte, ben Stolj ber ganzen 
«Sammlung. 

Unb mieber auf unb ab in bem fleinen 3immer, bon 
einem genfter jum anberen, unb l)inauggefcf)aut nadj bem 
$äugd)en brüben. 

2)ort hinter ber ©Zauer fifct fie unb berjcljrt fid). 

23ießeid)t benft fie in bem Slugenblicfe an ben ©eliebten 
in ber gerne, fie fdjreibt il)m iljre Seljnfudjt. SSenn icf) 
fie bod) nur erft ju fet)en belam, um if»r bie Spänen 

bon ben klugen ju lüffen. SBie mufjte fie abgehärmt 

auäfcljen; aber icf) mufjte, gerabe begljalb mürbe id) fie 
nur um fo lieber f)aben. 

9Zein — id) mollte nidjt länger zaubern; mie fonnte 
id) fie nur fo lange märten laffen — mie mufjte fie mir 
großen, menn fie Ijcrnad) erfuhr, mie lange idj fdjon ba 
mar, — alfo rafcf) hinüber! — 

®a ^örte id) bag SRoflen eineg SSageng; unb trat an 
bag genfter, um ju feljcn, mag eg fei. 

(£g maren jmei SBagen ^intereinanber, bom ©ute, 

gaitj mit @id)cnlaub bclränjt unb boll fröl)lid)er Snfaffen, 
junge ©Zäbdjett in beßen Sommerlleibern unb großen 
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toei^en ©troppüten, bie gegen bie ©onne fdjüpten, unb 
ein überlauter 3ubet, pelle greube auf allen ©cficfjtern. 

3cp trat biepter an baä genfter, ö ^tg oerbedt tion einer 
üppig blüpenben Segonie. ®ie Sßagen gelten brübett 
tior bem £>aufe, unb jtoei tion ben jungen Seuten {prangen 
ab unb eilten in ba8 $au8, mäprenb bie anberen ju ben 
genftern auffepauten, unb bie 3uder ungebulbig bie 
ßöpfe marfen. SDann gab eS ein ©eplauber unb lautes 
ßurufen, al8 bie beiben Herren töieberfamen, aber niept 
allein. 

SD^eine £>anb fafjte rüdficpt8lo8 mitten pinein in bas 
blüpenbe ©cpiefblatt. 

3n ber £au8tpür ftanb ©tia, im pellen @ommer* 
fleibe, im Segriff fiep bie £>anbfcpup jujufnöpfen. 3ept 
pob fie ba8 ©efiept — unb niemals, auep jejjt noep niept, 
pabe idp e8 begreifen fönnen, bafe man fo erfepreden fann, 
erfepreden oor einem lacpenben äflenfepenantUp. 

3<p tierftepe, toie man lacpen fann, um niept ju Der* 
raten, tuie e8 im Snnern auSfiept; biefeS Satpen aber 
mar SRatur, eS mar bie ©Da, genau mie icp fie bei 
jenem erften SuSfluge fennen gelernt patte, ganj baS 
übermütig luftige Sftäbepen tion epemalä. 
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3t)tc SBangcn, fo öoU unb gefunb tote je, nid)t um 
einen ©chatten bleicher ober fdjmaler, itjre Slugen ooUer 
SJiuttoiHen btifcenb, baä gange ein ©ilb üerförperter SebenS» 
freube, unb nun gar jefct, — tote fie mit bem 4?anbfdjuf) 
nidjt fertig toirb unb ladjenb fofett bem einen £>erm, ber 
ftcfj eifriger als nötig um fte bemüht, bie £anb fjin* 
ftrecft, auf bie er bann, als er enblidj fertig wirb — enb* 
lid), benn mir ftet)t bei biefem SInbticfe ber ©djtoeijj auf 
ber ©tim — einen Stujj prefjt . . . 

Unb nun Ijilft er it)r in ben 2Bagen fteigen. 

®a3 ift ein §änbefd)ütteln, ein Äidjern unb Sachen, 
ein fa^rigeö fileiberraufdjen unb IangtoierigeS gufammen* 
rüden, bis enblid) alles in Drbnung ift 

$>te alte Siefe ftefjt unter ber Xl)ür, unb @t>a toinft 
unb Iat^t if)r ju, toöfpenb bie ©tagen fid) toieber in 
©etoegung fefcen, unb ber £err fidj ju @oa neigt unb 
it)r ein paar ©lumen überreizt, unter bem foltern unb 
©füttern ber SKäber, baf leife bie ©Reiben beS Keinen 
|>äuSd)enS Kirren, unb trofcbem t)öre id) nocf) immer baS 
ftlberne, lofett ttedifdje Sachen Qtoa’S. 

®ann finb bie ©tagen oerfd)tounben. — 

3dj laffe bie frnnb üon ber ©egonie, bie oöHig öer* 
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brüdt ift, bajj bie blajjrofa ©tüten abbreZenb $ur ®rbe 
faßen. 

®ann fc^raf iZ mit einem ÜDiate jufammen oor meinem 
eigenen Sachen, fo abfdjeuliZ ftang eg in bie tiefe Stille 
hinein. 

3Z mufjte tadjen, tadjen über bie ganje SBett, über 

mid) fetbft unb meine ©Ifertigfeit, jemanben tröften ju 

moßen, ber fiZ fo föfttüf) amüfierte. 

3d) t)ätte miZ otjrfeigen fönnen! — 

$a fam iZ nun oon meit tjer, um bag ju fetjen . . . 

fetjett ju müffen, mie fie mit biefem jungen Saffen, ber 

it>r bie 9tofen überreizte, fZön ttjat. 

SBag für ein ©efiZt fie tuoI)I gemalt fyiben mürbe, 

menn iZ in bem Stugenblide aug bem ^»aufe getreten 

märe, — iZ t)ätte eg mot)t fetjen mögen. . . . 

Unb iZ — ber iZ ermartet fyatte, ein ftifieg btektjeg 

3RäbZcn ju finben, bag nur noZ mfibe läZeln fonnte! — 

3Z ^otte mir bag naZ Zren ©riefen fo munber* 

liebtiZ auggemalt, big mir biefeg ©itb ber SetjnfuZt 

gan* augnetjmenb gefallen tjatte. 

Unb nun biefe (SnttäufZung ! 

e>etn} Io#ote, 3d). 7 
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9?acf) einiger 3eit fant ber Dnfel in baS ßimmer, über 
bie Sftafeen oerwunbert, mid) t)ier ju finben. 

@r fjatte hinüber gefcfjicft unb gehört, bafe (£oa fort* 
gefahren mar, wäf)renb er fetbft injmifcf)en fein SDiittagS* 
fd)läfd)en gehalten f)atte. 

3d) fam feiner 93ermunberung juoor, erftärte if)m 
fjaftig, baß tcf) gleich weiter müffe; liefe mir baS 93er* 
fprecfjen geben, oon meiner oorübergefjenben Mnmefett* 
f)eit nid)t ju fprecfjen, unb ging bann langfam auf 
f cf) malern ißfabe burcf) bie gelber, bem fleinen Saf)nt)ofe 
ju, anfangs jroifd)en wogenbem ftorn, bann burcf) beit 
9Balb, in beffen tiefer Sommernacf)mittagSftilIe id) lange 
oermeilte, um mir bie (Sreigniffe biefeS furzen Sagcs 
nochmals oor bie (Seele ju rufen. 

®ie ©lütter raufd)ten über mir, id) warf mid) in bas 
weiche ÜDtooS, um $u überlegen, ob es nid)t bod) beffer 
war, wenn icf) wieber umfetjrte, unb etwa tl)at, als ob 
id) jefct erft anlangte. 

Allein mein beleibigter Stolj gab eS nicf)t $u; icf) 
rebete mir ein, bafe icf) nacf) biefem Vorfälle nicf)t metjr 
jurütf fonnte. 

So erljob icf) mid) benn, unb ging bem ©at)nf)ofe ju, 
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roo ich noch übet eine Ijalbe ©tunbe not bent fleinen, 
roten ©ebäube auf unb ab ging, bis mid) enbltch bet 
etfte ißerfonenjug mit fortnahm . . . 

Dann erft roarb xd) ruhiger. — 

(Snblitf) toat xd) mieber ba^eim, unb fanb jroei ©tiefe 
oon if)t oot; ben testen oon jenem Dage batiert, an bem 
id) fie gefehen ^atte, ©riefe ganj im «Stile bet früheren, 
mit Sutanen gefchrieben, ber ganje ©tief ein fyetj» 
jerteijjenber Kammer. 

SBie Ratten biefe jehnfüdjtigen SB orte mich früher bis 
in’S 3nnerfte gerührt unb erschüttert, all mein SKitleib 
mit ber einfamen ©eliebten aufgewühlt Unb jejjt ... ich 
mufjte lachen nach bet erfahrenen ©nttöufdjung, graufam 
lachen über biefe f^nchlerifche 3}f aSferabe ; benn ich f a h 
fte ja oor mir im lichten SUeibe, aufjauchjenb oor fiuftig* 
feit, auSgelaffen oor greube. 

Unb biefe jtoei ©efichte, baS eine ein Sßhantafiebilb, 
— baS anbere ooK brutaler Sßirftid)feit, bedten ftch nicht, 
in feinem fünfte, — ba flaffte ein unüberbrüdbarer 
.gmiefpalt . . . 

3ch fe^te mich hin unb fdjrieb einen ©rief, am 

folgenden Dage, als ich oon ihr fetjon mieber einen 

7 * 
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empfing, ber bie SBerjmeiflung fclbft mar, meil id) fo 
lange fdjmicg. 

3d) jcfjrteb fet»r rupig unb falt jurüd 

$>en folgenben nocf) froftiger, idj fonnte nicf|t anberä. 

Sie tljat beleibigt; bann erfuhr fic eS, burdj trgenb 
men bennod), bafe id} bagemefen mar, unb nun: ftolje 
Sermunberung, mafelofe ©ntrüftung! — unb eines 
XageS, gleichzeitig fdjricben mir unS einmütig, bafj eS 
beffer fd&etne, menn mir unfere Verlobung auflöften. 

Unb trog aller 5BermittlungäDoi[cf)läge gingen mir 
auSeinanber. — 

Später ftiefe id) einmal bei ^eiberg auf einen Sag, 
ben id) bamalS gemib nid)t Der f tauben pätte, unb ber 
ungefähr lautete: (Sine $ rau lann lachen, ben Xob im 
^erjen, unb meinen, mäprenb alle S?obolbe beS SacpenS 
ftd) ein SRenbe^oous hinter iljren fcfjneemeijjen ßalpten 
geben. — 



* 
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2lm @rarb! — tpfiTirenb er feinen Porten »on 3 e ^ 
SU 3ett eine mufifalifdje SHuftration gab, läffig, mit 
einzelnen außHingenben ülHorben ober mit einer fernen, 
traumhaften fDMobie, bie gtcichfam fdjeu an ber SBanb 
beS 3immerg ^titsuffiegen fcfjeint. 

SU§ ob ich 0 ar nid)* ba bin, f^riebt er oor fi<h tyn, 
feiner ®etoofjn{)eit gemäfe, unb »eil er »cife, bafj ich gern 
unb gut juhöre 

®ine braufenbe , jubefnbe Sntrobuftion , bann ein 
<Scf)nen unb Suchen, ein ipafcbeit unb giiefyen, unb 
nach f^melgenbem Vergehen, im iäugenblicfe beSginbenä, 
ba »o alles ^armonifc^ ineinanberjuflingen fcfjeint: ein 
einziger Heiner SftiSton, faft unmerHid), aber belcibigenb 
falfch — ein feistes Vergreifen nur, aber mit fcfjriHer $>i8* 
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1'onatij Bricht er ab, jählings mitten im «Sage, feljrt ftdj 
nac^ mir um unb lacf)t über mein ©ntfefcen. 

— SBeifjt bu, ma$ ba£ mar? — 

3cf) fc^üttle ben Kopf. 

— (Sine ®efd)id)te! eine ganje jdiüne ®efd)icf)te, un= 
geheuer mobern, unb eben fo maf)r mie traurig . . . eine 
- ßiebeggefdjichte, bie mir einmal gefdjeitert ift ... 

SSßoran? — Sin meiner ©mpfinblichfeit! 2)u magft 
fügen, meiner £l)orl)eit, menn bu millft. 

®er 2Kenfch fann nichts gegen feine Statur, unb idj 
bin nun einmal fo. 

©igentlidf mar es ein 3 e ^ en ihrer Klugheit, roaS idf 
fonft fetjr an iljr ju fdjäfcen mufjte; eS fjätte mich ba= 
fjer entjücfen füllen, unb fie tpat eigentlich ganj redjt, 
aber — eS mar eben ein falfdjer Sttoment, unb ba* 
mit jerftörtc fie mir aUeS. 

3ch glaube, biele grauen mürben ebenfo tjanbeln; allein 
ba nod) feiner bon uns ein beutlic^eS SEBort gefagt hatte, 
ba mir um bie Ipauptfadje immer herumgingen, unb ge* 
fliffentlich immer bon etmaS anberrn rebeten, mäljrenb 
mir hoch einzig unb allein baran bachten, mar eS etmaS 
fo feines unb jarteS, bap e§ mit bem Slugenbücf fommen 
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mufete, gan$ unbettmfet, tote in einem üftebclfdjleier, bamit 
nadjfjer feinet me^r fagen fonnte, toie alleg gefommen 
fein modjte. 

Diesen £raum nun jerftörte fic mir, toeil fie fefjr 
oorbenflid) mar, fet>r praftifd), eben biel ju gefreit 
für midj. — 

gaft allen oon ung paffiert eg einmal, früfjer ober 
fpftter, bafe mir ung in eine grau oerlieben, bie oon 
©otteg unb SRccfjtg ttiegen fcfjon einem anbern gehört. 

Unb unfere ©efeUfdjüftgmoral ift fo furchtbar flug, 
bafe fie gar nicf)tg böfeg mef)r barin fiefjt; für bie grau 
toof)l — getoife: fie ift eine ©lenbe, eine Skrtoorfene, — 
aber ber 2J?ann — bag ift ganj mag anbereg. 

Stlfo fdjliefelicf) ... »er »irb fo ffruputög fein, oon 
biefem aUfeitig jugeftanbenem Siebte nidjt gelegentlich 
mal ©ebraudj ju machen. 

®o<h nein — bafe icf) nic^t fo friool rebe, — baran 
backte feiner Don ung. Sir bauten überhaupt nidjt me^r 
Diel. 

2>te ganje Seit ba braufeen ging ung — toenigfteng 
innerlich — nicfjtg mefer an. 

©g trieb ung ju einanbcr, unb ttir podjten auf unfer 
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fftaturredjt — nur bafe bis bafpn jeher nod) für ftcf) 
allein pod^te unb eS ben anbent nid)t pören liefe. 

3d) glaube, unfere gefamte Umgebung mar über unferc 
Sejiefjungen ju einanber beffer orientiert, als mir felbft eS 
maren. 

2öir Ratten fcfeeinbar greunbfdfaft gefiel offen, eine 
gteunbfdjaft, bie auf fe^r tönernen gfifeen ftanb. 

2)aS bauerte mol)l an bier SBodjen. 

GsineS SbenbS, bei grofeer ©efeQfdjaft, in einer fftifdje, 
langet enblofeS ©eplauber, oljne SRücffidjt auf bie anberen. 

3^re tpanb brennt in meiner, iljre Slugen Oerraten, 
bafe fie mid) liebt. 

Unb nun jum erften SRale, Sippe burftig auf Sippe . . . 

Stber biefe ftete SIngft, unb bie Unmöglidjfeit, länger 
als einen Slugenblicf allein ju fein. — 

Spater: ein ©efpräd), feljr ruljig, unter aller Singen; 
unb bann, ofene bafe idj mefjr meife, mie eS lam, bic 
Semerlung oon einer reijenben ©aootte, geeignet für ein 
HctneS SaHfeft in il)rem tpaufe. — ©ern möchte id) fte 
il)r einmal borfpielen, aber nidjt gern anberS als auf 
meinem eigenen glfigel, an ben icf) gemöfent bin, bafe mir 
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ein anbereä Snftrument immer unangenehm bleibt. — «So 
wie hier, fann ich ^ oc h nie fpieten. — 

Da3 aUeS im rupften @efpräch§tone: mein ©or* 
fchtag . . . ihre ebenfo ruhige ©inmitligung , mie etroaä 
ganj gewöhnliches, gleichgittigeS; nur in ben ülugen ein 
3ittern unb glitten Don SIngft unb SBonne. 

Dann beftimmen mir fehr fühl, nach reiflicher (Sr- 
mägung ben Dag: SNontag hoff» fecf)S Uhr, unb fie giebt 
mit ju größerer ©emifsheit bie §anb, biefe i^Ianfen 
fühlen ginger, bie fidh feft in bie meinen legen, als ich 
bie franb ehrerbietigft an bie Sippen führe. 

3um ?Ibfchieb, als ich fte in ben fßetj fdhmiege, noch 
ein ©lief, ber alles fagt — bann überantworte ich fte 
bem anberen. — 

SCßir hotten mtS beibe fehr mot)t üerftanben. 

Sch mufete fo gut mie fie, maS biefer ©cfud) für unS 
bebeuten mürbe. 

Kein SBort mar gefallen, aber baran mar nicht mehr 
ju jmeifetn. — 

Die Unruhe in ben jmei Dagen ganj unerträglich. 

©nblich ber Montag Nachmittag! — 

Die Noten am gtügel, überall frifd^e ©turnen, ein 
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letzter ®uft int 3immer, bie ^ßtjotograpljieen anberg ge* 
ftellt unb geftccft, bte SSüdjer genial gerftreut, ein paar 
aufgefdjlagen ober mit Sefegeidjen — alleg gum Empfang 
bereit. 

gieberljafte ©martung, bafj mir bag §erg gum 3 er * 
fpringen üopft, unb idj aufjaudjjen möchte. 

©nmat toerfe idj midj auf ben S3ocf uor ben fjlügel 
— unb eine 3ubelf)pmne tute mit fcfjmetternben Fanfaren. 

♦ * 

♦ 



®g ift fjatb ! — 

günf 2J?inuten öergeljen . . . bann geljn . . . 

©ne uergmeifelte Xraurigfeit. — 

©ie fommt nidjt . . . 

®a podjt eg — unb fd&on fjabe id^ bie %l)ür aufgeriffen. 
91m liebften fdl)Iöffe id) fie gleich in bie Slrme, unb 
lüfjte il)r bie fdjmalen, roten Sippen burcfjben bunllen©d) leier. 

©ie ift gang erregt, fetjr nerüßg — feljr; unb iljre 
neugierigen, erregten SSticfe irren im 3ttnmer untrer. 

3dj bringe laum einen öerniinftigen ©a$ gumege, icp 
ftottere nur unb tierbeuge mid), möcfjte alleg mögliche 
auf einmal tfpm, oljne gu miffen, mag guerft. 
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$>ann bitte ich fte enblich, hoch ißlafc ju nehmen, ma3 
fte auch tt)ut, um gleich lieber aufeuftehen, itnb bie fßh°* 
tograpt)ieen ju betrachten. 

Ob fie nicht rocnigfteniS ihren Schleier abbinben miß. — 
Sie lächelt, blicft mich an, unb bann mit einer gra* 
§iöfen SBemegung, für bie ich f* e Hüffen möchte, fnüpft fie 
ben Schleier loS, unb mährenb er faßt, fieht fte mich an 
mit einem fo lieben 331tcfe, ber meiner 9iatlofigfeit gan$ 
fein ju £)ilfe fommt, bah ich bie £>änbe auSftrede, unb 
fie an mich unb unfere Sippen fich enblich finben. — 
darüber üergeht eine fleine SSeile. 

@8 ift ein bergen unb Sdjntiegen — jum erften SKale. 
Unb Don ihrer Seite feinerlei Sträuben, toie fonft 
mol)l; nur eine ganj gebrochene Sßißcnlofigfeit. 

So mußten mir nun beibe, bah mir einanber ge* 
hörten, aber gcrabe beöljalb nahmen mir uns $eit, bie 
SSonne langfam auSjufoften , fie an unö h eran ^ ommcn 
ju laffen, langfam mit ltnabmeiSbarer Sicherheit. 

©S mar ein Spielen , mie bie Jlape mit ber SKauS 
fpielt, bie fte laufen läfjt, unb bann gleich mieber ^afctjt 
mit fixerem Sprunge, unb fchon im oorauS bie ganje 
Soßuft burdjloftet, bie lommen mirb. . . . 
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— Db ftc nidft bcn SDiantel oblegen njoUte? 

<Sie nieft. 

Unb idj Ijelfe it>r au« bem 2J?anteI, langfam mit jenen 
fdjmiegenben ©eberben, bie in itjrer Säffigfeit etroas fo 
unenblidj oerfü^rerifdjeS an fic!) §aben. 

2Bie fie ben 5fopf biegt, ein gärtlid)er Shtfc in ben 
Warfen, groifdjen bie feinen glaumt)ärd)en bes £>alfe«, baß 
idj fie galten muß, »eil fie manfte. 

Sann nel)me id) ben SDiantel, um iljn an ben §afen 
gu Rängen. — 

Unb nun fam er — nämlid) ber §afen meiner ©e* 
fc^ic£)te, an bem id} meine Siebe auftjing, bi« fie erbrof feit 
mar unb elenb bie $unge rec * te - • • • 

3n ber $afd)e be« SDfantel« füllte idj etwa« — neu* 
gierig tafte icf) unb fiiljle audj richtig etmas, unb bann 
‘ ein anbere«, woran idj midj beinah ftcdje. 

®a mar e« mie eine ©letfd>erbrife — bafj alle« in 
mir erftarrte; e« ftarb jebe« ©efüljl, unb icf) mürbe fetjr 
tuljig unb oerftänbig, unb roäljrenb id) ben äftantet lang* 
fam, abfidjtlidj gang langfam auftjing, badjte id) nad), 
eine gange, feljr logifcfje ßette . . . ebenfo logifdj, mie fie 
gebaut Ijaben muffte, al« fie gu $aufe fid} bas fleine s ^3äc£= 
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cf)en juredjt gemalt f,atte mit ben £iaarnabeln, an benen 
td) mir bie Ringer gepieft Ijatte, uttb ber IBrennfcljere, bie 
fidj burd) ifcjre gorm leicht ju erfennen gab, mit ber fie 
ftd) l)ernad) bie niebtirfjen fißddjen auf ber ©tim toieber 
träufeln mollte, bie gemijj etroag aug it)rer ariftofratiidjen 
s -8orneljml)eit gebracht merben tonnten. — 

©ie tjatte fict) aUed feljr motjl überlegt, fet)t flug für 
eine grau, fo flug fogar, bafj id) nid)t meljt baran 
glaubte, eg fönne mit mir bag erfte 2Kal für fie fein; 
fonbern toeit e^er rnie eine ©emoljnljeit. 

Unb fie l)atte big je§t begljalb ljauptfäd)lid) 233ert für 
mid) gehabt . . . unb nun tarn eg für mid) mie eine er* 
nücpternbe ©nttäufefjung, unb fie fagte mir mit einmal 
fo gar nidjtg mef)r. 

2lud) id) fagte nidjt meljr oiel; idj mürbe fo froftig, 
mie mir um’g £>er§ gemorben mar, fetjr referoiert, ftreng 
in ben ©renjen beg Stnftanbeg, oollftänbig gefeUfdjaftg* 
fäljig, unb fprad) nur me£)r oon bem äufjerlidjen ©runbe, 
roegfyalb fie ju mir gefommen mar; unb oljne oiel ju 
fragen, fpielte id) il)r bie ©aootte oor — unb fie fanb 
fiel) rafcf) in bie oeränberte ©ituation mit bem ©efdjid, 
bag il)t eigen mar — aber innerlid) empört, §itternb oor 
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Erregung unb gebemütigter Sdjam, mäljrenb id) gang 
ahnungslos tljat. — 

£>ann bulbete idj es rufjtg, bafe fte aufgeregt um 
iljren 2ftantel bat, ben ©dreier neroöS umbanb unb otjne 
mir bie £anb ju geben fjinauSraufcfjte. 

Unb idj geleitete fie eben fo ftolg IjinauS unb blälite 
midj im ©elbftgefütjle meines ©iegeS unb bern Semufet* 
fein, fte gebemütigt ju fjaben, maS eine SSoüuft mar, 
fßfilicfjer als alles anbere. — 

©rfi lange tjernadj fdjalt icfj mid) einen üftarren. 
SßaS ging eS midj benn an, maS mar idj für ein fomi* 
fcfjer $auj, ben SBeleibigten ju fielen, meil fte fo oor- 
benfenb mar unb mir alles fjübfd) leidjt macfjte! . . . 

®a erft Jam baS Semujjtfein, ba§ idj mir für alle 
3eit alles bei iljr t>erfcf)erjt Ijatte. 

©ie geigte nie meljr hie geringfte Neigung, fidj eine 
©abotte bei mir borfpielen gu laffen, fie tjatte mit einem 
HMe fo gar fein SerftänbniS meljr für Üftufif, aber aucij 
gar fcineS; unb gu fpät erfannte idj, bafj idj mir an 
biefer gierücfjen, falten 33rennfdjere bie ginger oerbrannt 
tjatte. — 

* 
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— heirate bocf)! fagte ft« in ihrer einfachen, Befrei» 
benen SSeife, unb fteHte fid) hinter micf), mäbrenb id) am 
genfter unmutig in bie einbrechenbe Dämmerung unb 
baS immer heftiger merbenbe ©d)neegeftöber f)inau$ftarrte. 
— 3 dj meifj ja, ba§ bu baran benfft . . . aber, Heber 
greunb, bu braudjft bod) auf midj feine Stüdficpt ju 
nehmen. 3 d) f)a 6 c mir niemals tfjöricfjte Sßufionen 
gemacht über baS Seben ober unfere Sejiehung ju einanber. 
3dj merbe eS nie üergeffen, mie lieb bu t>or 37?onaten 
3 U mir gefagt £)aft, als mir einmal baoon fpradjen: toenn 
bu ein SJMbdjen fSnbefi mir äJjnlidE) , . . 3 $ banfe bir 
nod) immer für biefeS 5Bort; allein idj metfj, eS mar 
eben ein 28ort, mie man eS in folgen SlugenbHden ju 

fagen pflegt. 2 Bir mürben un§ beibe mit foldi einer 

8 * 
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X^or^eit für olle 3«t unglüdlicb matten; — unb id} 
mtH bcin ®lüd. — 

2Öie fie bas alles fagte, mit bicfer ftotjen ©idjerbeit, 
bie mid) empörte, mit einer SKube, bie micf) in bie größte 
Unrut)e öerfefcte. SBenn fie nur nid)t fo grenzenlos t>er* 
ft&nbig gemefen märe, ihrer felbft fo fidjer. Slber t>iel= 
leidet gerabe beSbalb batte i<b fie fo gern. 

— ©iel)ft bu, fuhr fie fort, unb legte mir, mäbvcnb 
fie neben bem ©effel ftanb, langfam bic £>anb auf bie 
Schulter, — fiebft bu, als mir unS — e$ finb nun 
fcbon brci Sabre be* — lennen lernten, ba mußte ich, 
baß eS nicht non Xauet fein lonnte . . . ba& mir einmal 
auSeiitanber geben mürben, gemijj unb fidjer — meil eS 
gar nicht attberS fein fann. SHun ift eS beffcr, mir 
geben in greunbfdjaft auSeinanber, mie e8 jmci oerftän* 
btgen 2Jienfd)en ziemt, bie fic^ febr lieb gehabt, unb itodj 
ebcnfo lieb buben. 

Scb nidte nur mit bem $opf, mät)renb fie mir Iieb= 
lofenb , als ob fie ber ftärferc oon unS beibcn fei, über 
©tim unb $aar fuhr. 

— XaS alles aber hilft zu nichts. — Scb feit 
langem, bajj bu biefeS Seben nicht mehr magft, baft für 



Digitized by Google 




SRätfel 



117 



bid) bie ,3eit gefommen ift , um in Drbnung ju leben; 
baß bu bid) nad) einer gamilie feljnft. 3cf) »erbe bie 
leßte fein, bie bir im SSkge fteßt. ®u bift eßrgeijig, bu 
mußt bir, um etmaS ju merben, eine grau aug 
feÖfdjaft nehmen. 2Sd) tt>iU einzig bein ©lud, unb barum 
fage id) bir immer mieber: heirate! . . Unb nur baS 
eine bitte id) bid): mirf micf) nid^t fort, mie man fo 
einen alten, oerbraudjten Slumenftrauß in bie ©de roirft; 
nur baS nic^t, fjörft bu! ®a3 fönnte id) nic^t ertragen, 
benn bu meißt, mie id) bir gut bin, allezeit. — 

@§ mar nidjt baS erfte 3M, baß fie fo fpracf). 

SSir ßatten früher fdjon barüber gerebet, unb e8 
maren meine ©ebanfen, mit benen fie mir jefct fam. 
©ie mußte fetjr mol)l, baß id) fie nidjt fo ofjne meitereS 
oerlaffen mürbe, nad) brei langen gaßren. ©djon aflein 
ber ©ebanfe, baß fie ein anberer nadj mir befijjen mürbe 
— aber id) mürbe ja für fie forgen, allezeit. 

— 93ielleidjt, mer meiß, läcfjelte fie faft mübe, finbet 
fidj nod) einmal einer, ber mid) heiratet . . . $enn 
anberS, fießft bu — niemals! £a3 fage id) bir offen: 
niemals! — 

Anfangs fjatte idj gebaut, fie fage baS alles nur. 
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um mtdj fefter an fi<b ju fetten, benn ihre SSorte 
wirften, fie forberten fjerauä, ju wiberfpreeben, ihr ju 
erflfiren, baß ich fte nicht laffen werbe , bufe ich fie ju 
gern habe. 

Sillein ich fannte fte jur ©enfige, unb wufjte, baß 
eg ihr burdjaug Srnft war. 

Sag War bas feltfame, baß fie mit ihrer Schönheit, 
ihrer Sugenb, benn fie war faum jweiunbjwanjig, immer 
fo ruhig unb öerftänbig urteilte, üftie tjatte id) eine 
lleberfpanntbeit non it)r gebärt, nie eine jener Sentu 
mentalitäten, bie fonft in berartigen SSerbaltniffen an 
ber Sagegorbnung finb. 

2Bir butten ung niemalg gejanft, — unb nur in beu 
erften SBo^en unferer 23 ejiel)ung fonnte mich ihre Seiben* 
fcbaftglofigfeit big jum Slerger empören; allein bag gab 
ficb — benn id) fonnte nicht baran zweifeln, mit bem 
beften Söiüen nicht bafj fie mich liebte. 

Sbre Siebe aber brach immer nur in ^lugenblicfen 
bureb; unb bie fdjienen hernach oft wie ein Xraum. 

Sie war fo felbftficber , fo in ficb gefeftigt; bag war 
cg wobt am meiften, Wag mich ju ihr 30g, weshalb ich 
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fie nic^t ließ; jugletcf) weil id) bamit iljrer 1rcue ftd)cr 
fein tonnte, fo Jalt unb ferner jugängtid) War fte. 

SlnfangS üerfudjte icp, fie au« t^ter Seibenfcfjaftä* 
lofiglett aufjuftadjetn, mit allen SJiitteln; id) quälte fie 
bis jur 2öut — aber idj erreichte nur eins, fte in 3orn 
ju bringen, nichts anbereS. Unb fo juckte unb fud)tc idj 
benn beftänbig bei ifer nadj jener weiblichen 2Beid)f)eit, 
nad) jener füfeen ©efüfetSbufefei ber grau; unb weil idj 
fie nie fanb, weil fie meinen £>änben immer toieber 
entfdjlüpfte, beSpalb blieb fie mir ein Siätfet, aber eben 
fo lieb, mie intereffant. 

©o oielerlei fie über bie SSelt badjte, übet fiel} 
felbft unb iljre Siebe fpradj fie feiten, faft nie. ©ie 
naljm eS ^in, wie etwas felbftuerftänblidjeS, über baS 
nid)t meljr ju reben mar. 

3dj weife nod): ein paarmal waren wir nahe baran 
gewefen, ju bredjen, weil idj ifet immer wieber mit ber 
grage fam: §aft bjs mich benn auch lieb? . . . mitten in 
eine ©timmuag hinein, wo idj auf eine Antwort hoffte. 

$ann, wie eine ©djnecfe in ihr §auS, wenn man 
fte berührt, jog fte fich in ihre ftälte jurüd; ihre feinen 
Siugenbrauut lilb.tcn mit einem 2Me eine gerabe Sinte, 



Digitized by Google 




120 



Stätfel 



unb ifjrc Äugen blidten feltfam fremb; unb fie fdjwieg, 
föwieg wie in SJerftodtljeit, baß id) baS 23ort mit ©ewalt 
aus ihr t)eraulpreffen wollte, aber oergebenS. 

SSettn.ich falt unb ruhig ju iljr war, abweijenb unb 
fdjroff, bann oerwanbelte fie fief); bann begann fie, ju 
werben, unb fanb liebe 2Sorte unb Siebfofungen; unb 
eine« ÄbenbS, als ich entfd)loffen war ju gehen, warf fie 
ftd) mir in ben 23eg unb hielt mich mit judenben gingern, 
auffcf)reienb oor ©c^merj, wie in SEobeSwel). — 

3JZan muffte fie gewähren taffen , nie etwas oer> 
langen, fonbern abwarten, bis itjre ©tunbe lam; baff fie 
freiwillig gab — weil fie fo fdjeu war unb niemals ein 
2Bort über fiiebeSfacfjen fpraef). — 

©eit einiger 3 e * t nun beherrfdjte fie ber ©ebanfe : id) 
fetjne mich nach einer ^eirat. 

©ie hatte nicht Unrecht; benn ringS fah ich, wie all 
meine greunbe fid) einen fpauSfianb grünbeten. 

©oUte ich allein jurüdbleiben, als Sunggefette? geh, 
ber fo gar nicht gefebaffen war, allein ju leben, ber nichts 
mehr fürchtete als bie ©infamleit? — 

©ineS DageS erfuhr fie, baff ich müh fa* eine junge 
Dame lebhafter interefftert hatte, aber wahrfdjeinlich meine 
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5öeäiel)ungen ju ihr fchulb gemefen mären, bah fich bie 
Sache fcfjon im Einfang jerfd^tagen. 

Seitbem müljte fie fich gerabeju, mit ben geheimen 
SBunfdj 311 erleichtern. 

9?ie mar fie ftiller, nie tjingebenber alg in biefer 
3eit, biä fie merfte, bah fie eö mir bamit nur noch fehlerer 
machte. — 

Gsnblich !am fie ju einem energifefjen Sntfdjluffe, fo 
fehr ich mich bagegen auch fträubte, — allein fie fefcte 
ihren SBiKen burcf) : unb Don nun an lebten mir getrennt 
Don einanber. — 

2Bocf)en gingen barüber htn, ein SJZonat, — fie hatte 
mich an Öen ©ebanlen gewöhnt, bah ich h e * ra ten müffe, 
— unb eineg Dageg glaubte ich gefunben ju haben, eine 
grau für mich . . . 

üftan mufete bag junge Ding gern haben megen ihrer 
Schönheit, ihrer Slnmut unb ©üte, unb halb muhte ich, 
bah auch fie mich Keb gewonnen hatte. 

Sie fdjien gut ju mir ju paffen unb gefiel mir alg 
grau, roorüber ich meine eigenen ©ebanfen hatte; unb fo 
näherte ich mich 'h r mehr unb mehr, — unb enblich nach 
reiflicher Ueberlegung entfehloh ich mich, um fie ju werben. 



Digitized by Google 




122 



SRatjel 



Unb meil mein Sieb immer offen unb ehrlich gegen 
mich geroefen mar, hotte ich ihr gleich oon ber attberen 
erjä^lt, mie jefct oon meinem Sntfdjluffe. — 

Sie mürbe fe^r bleich, unb ich fah in ihren Singen, 
mie e£ barin jüterte, als ob Xhränen Jommen rnoÜten, 
fo baß ich fie an mich jog, fie ju begütigen. 

Sinen Slugenblid lag ber Keine ftopf mit ben feinen 
afd)btonben paaren matt an meiner Schulter, einen 
Slugenblid ftreiften meine Sippen ibre «Stirn , bann 
machte fie fic^ fanft Io«, ganj ruhig, roieber ööttig bie 
alte. — 

Unb mir rütften bie meidjen Seffet bitter an ben 
traulichen ßamin, unb rebeten ju einanber mie jmei gute 
treue greunbe, mährenb bie gelben glommen ihren jadigen 
Schein hufdjenb burch baS bunfle 3i m mer marfen ; rebeten 
oon ber Vergangenheit unb oon ber 3 u lunft Jlug unb 
oerftänbig. . . . 

3n jener 3 c it ging mir erft ba3 OoHe SBerftänbnte 
auf, mie gut fie mir mar. Sin SBort oon ihr hätte 
genügt, unb ich ®äre ju ihr jurüdgeJehtt — allein baö 
23ort mürbe nicht gefprochen; unb fo lebten mir nun 
ncbeneinanber hin — nicht mehr miteinanber. 
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®in paar SDtal toar ich terfudjt, fte in bie Ärme ju 
nehmen, fie ju bergen tote früher; aber bann fab fte mich 
an mit ihren rebenben Äugen, unb ich toanbte ben Äopf, 
um ihr ju oerbergen, toie tiel fcbtoädjer ich toar als fie. 

Unb fo gefcbab eS enbltdj, bafj ich mich entfc^Iofe, 
ben Sltern beö jungen SUiäbc^ertö meinen Äntrag ju 
machen. 

% 

2lm Äbenb oorhcr fafjen toir noch l»8 fpät, unb 
plauberten oon ben Sabren, bie hinter unS lagen, 
ton unferett mannigfachen Steifen: einmal einen gangen 
©ommcr burch bie ©chtoeij; ton all ben (Srlebniffen, bie 
unS gemeinfam toaren, bie eins aus unS gemacht hotten, 
fo baff toir unS gleich oerftanben mit einem SSorte fcf)on, 
baS genügte, um bei bem anberen eine gang gleiche 
©ebanlenfette gu entroicfeln. — @8 fchien unS, als fönnten 
nrir lein getrenntes Seben mehr führen, toeil toir unS 
burch unb burch tonnten, toeil ber eine ben anbern ge» 
möbelt unb fid) ähnlich gemacht hotte. 

25rei lange 3ahre unter benfelben Sebingungen bin” 
gebracht, in gleichen 33erbältniffen unb Änfchauungen ge* 
lebt, ton benfelben ©peifen fich genährt, biefelbe Suft 
geatmet, bie gleichen Gehanten gewonnen; einer gang 
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bem anbera ju eigen — unb nun füllte baS aus fein, 
mit einem Schlage ganj auS! — Unb meShalb benn 
nur? — 23eShaIb? . . . 

MeS 50 g mich ju iljr fym, alles mar mit befannt, 
unb ich moöte ju einem jungen SBefen gehen unb eS 
an mich feffeln, Don bem ich nichts muffte; baS idf 
nic^t fannte, baS mir mit meiner langfamen, unent* 
fcfjloffenen 5Ratur nichts mar, als ein geheimniSoolIeS, 
baS ich erft im Saufe bec 3 e ^ langfam ergtünben mürbe. 

Unb fie neben mir, fo flug unb Derftänbig — fo 
fd)ön! — ®enn niemals mar fie mir fcfjöner erfd^ienen, 
als in biefer $« 1 » ba fie mir nicf)t mehr gehörte, ba ich 
fie aufgeben mollte — um eine grembe. 

$a fafe id) unb plauberte Don alten befannten Gingen, 
um meine ©ebanfen ju übertäuben, benn icfj füllte fort 
auS biefen behaglichen fRäumen, mo jeber fleinfte ©egen* 
ftanb eine ©rinnerung in mir mach rief, mo alles, alles 
feine ©efcfjichte h att e. 

Sei) lonnte nicht an baS ©nbe glauben. 5D?it einem 
HJialc !am eS mir Dor mie ein $reüel an uns felbft, mir 
eine ganj lächerliche Ihorheit : biefe Smutje, biefe gufrieben* 
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heit eingutaufchen gegen ein gmeifelhafteS ©lücf, baS oiel* 
leicht in ber 3 u ^ un f t Hegen tonnte, öieHeidjt! — 

3dj öermodjte nicht, mich loSjureifjen; id) märe ge* 
blieben, heute, morgen — für alle 3«*! — 3dj »artete 
nur auf ein ÜEBort üon ihr unb id) roollte fie nie 
mefjr taffen, aber mit il)ren flugen fpänben brängte fie 
mich fanft hinouS, mit ihrer Heben (Stimme beruhigte 
fie mid). 

mar alles fo grauenhaft tintig, fo oerftänbig, maS 
fie mir ba fagte. 2)afj meine gange (Sarriöre auf bem 
Spiele ftanb, baff ich baran ge^en muhte, mir einen 
fjausftanb gu grünben, unb e£ hoch mit ihr nicht fonnte, 
raeil man muhte, bah ich mit if)t fc^on gelebt hotte, unb 
bie ©efeüfchaft mir baS nie beleihen mürbe. — Unb 
bann meine Wutter, ber idj ba§ nicht anthun burfte. 
— 21U baS hotte ich mir unb ihr hnnbert unb aber* 
hunbertmal gefagt, — aber bah fie felbft c§ jcfct hinnaljm 
toie etmaS, gegen ba<3 mir gang machtlos fein füllten — 
ba§ fdjmergte mich, unb ich hätte ihr gurufen mögen: eS 
ift ja nicht maljr, ich bleibe bei bir. Sah mich nidjt fo 
oon bir, benn ich tonn nicht gehen, ich höbe bid) gu lieb . . . 

?Iber bann ging ich bodj langfam, immer im begriff 
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umjufeljren, unb brunten öor bcm fmufe blieb idj fielen, 
unb blidfte lange ju bem fünfter auf, ob fie nid)t IjerauS* 
felfen mürbe. 

2Iber nidjtS regte fid), unb ba napm i<$ all meinen 
9D?ut jufammen, unb ging — langfam »ie gequält burd) 
bie 9tad)t, auf »eiten Umtoegen burdj enge ©affen , bi« 
idj enblid) nad) $au8 fam, immer mit bem Sunfdje 
ringenb ju il)r jurüdjufe^ren. 

(So fam icf) in mein einfameS £eim. . . . 

Da fajj id) nun, ben »irren Stopf in bie fjänbe ge» 
ftfifct, meinen ©ebanfen nadjjagenb , of)ne fte erreichen 
ju fönnen; id) fal), toie auch fie bafyeim faß, unb idj 
»ufete, bafe fie jefct bie Dfjränen nid)t mel» fjalten fonnte, 
bie fie öor mir fo mutig niebcrgefämpft Ijatte . . . 

aber es mufjte fein! Sie füllte eS fonft enbcn! 

* * 

* 

am anberen borgen, mit fjerjljaftem ©ntfdjluffc, 
ging idj ju ber anberen . . . 

3 dj »ollte nid)t jurüd benfen. — aber feiten ift »oljl 
ein 2 flann mit trüberem fjcrjen gegangen, um fein Seben 
an baS eines 9Jtäbd)enS 3 U fetten, als idj. 
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3c§ tjatte mid) nidjt getäufc^t, patte cö Don Snfang 
an gemu§t, inte perjticf) icp aufgenommen tourbe. — 

'Sann patte icp ben SSerlobungäfufj gegeben unb 

empfangen. Stfun mar e8 gefcpepen, unmiberruflicp. — 

* * 

* 

3cp eilte nacp $au8 unb fcpicfte einen SBoten ju ipr. 

Sie patte barum gebeten; unb aucp gebeten, bafe icp 
am SRacpmittage in ber Xdmmerung nodp einmal ju ipr 
lommen möge, nidjt früher, — ganj als ein guter greunb, 
ber id) ipr Don nun an fein mufjte. . . . 

Snblicp — enblidj mar bie ©tunbe ba! 

Sie foüte baS merben? — 3cp tonnte feinen Raren 
©ebanfcn faffen, fo mitb fcptug mir baS §erj. — 

3d) bin öor bem $aufe, fteige langfam bie breiten 
Xreppen pinauf; jum erften SWale fallen mir bie tanjenben 
Stmoretten auf, mit benen bie Sänbe be« bunten Xreppen* 
paufeS gefcpmüdt ftnb, id) fucpe nadj ben ©cplüffeln , bie 
td) nocp pabe, unb % peute abgeben merbe, bamit 

midp nichts mepr fettet, — unb icp öffne bie XpÖT , . . 

@3 ift ftill ... ba§ 9Kdbcpen fommt nidjt, mic 
gcroöpnlicp; unb fo pänge idj fetbft §ut unb Üftantet 
langfam an ben ©arbcrobenftänber, umftdnblid), — bann 
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tlopfe icp an bie Dpür gunt Salon, meiner ©emopnpeii 
gemäfj. — 

216er nicptg rßprt fidp . . . 

3cp öffne bie Dpßr, gepe über ben meinen Deppidj, 
mit einer feltfamen ungemiffen @mpfinbung, fcplage bie 
sßortterc jurßcf ju bem flcinen ©ouboit , biefem 
laufcpigften unferer fßlauberroinfcl, unb ba . . . 

Da lag fie auf bem Deppkp, auf bie Seite getoaljt 
. . . — ein jäper Scprecf, unb bann ein ©effipl, als ob 
mir ein fleineg, fpifceg ©gforn riefelnb burcp bie Slut* 
melle beg f>crjeng freifte . . . 

3n ber einen fmnb einen f leinen Slfenbeinfptegel, in 
bcr anbern beit jierlidpen ©benpoljreöoloer, biefeg Spiel* 
jeug, bag idp ipr im »origen 3apK nadp langem Dualen 
cnblic^ gefdpenft patte. 

Unb in ber Scf)läfe unter bem etmag oerfengten 
afd)blonben |>aa r ein minjigeg, non fdpmarjen fßfinftepen 
umranberteg fleineg ßoep, aug bem eg bunfelrot quoll, 
ein jäper Dropfen, bcr fidp grell abpob »on ber blcidpen £aut. 

Dag QJefidpt ganj rupig; um bie feinen ßippen faft 
ein 3 U 9 5 um Socfjelrt. — 

3m bem Slugcnblicf patte icp feincrlei Qsntpfinbung. 
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feinen Sdjmerä, feinen ©ebanfen überhaupt; nur eine 
bleifcfjwerc Säfjmung in allen ©fiebern. — 

3dj I)ob fie auf — wie fie fdjwer war! . . . unb 
bettete fic üorftcf)tig auf bie ©ffaifelongue , unb babei 
fünfte id) Wie falt, grauenhaft faft fie war. 

£>a fafi idj nun, t)ielt fie an ben Scfjultern gefaxt, 
unb ftarrte in baS fdjöne, blaffe ©efidjt, unb immer bie 
eine fraget Warum nur, warum? — 

3)er Spiegel war jur Srbe gefallen, jerbroc^en . . . 
35ann töfte id) bie jietlidje SBaffe mit 2ßü£)e aus ben 
oerframpften Ringern unb legte fie auf baS Xifcfjdjen — 
unb ba fiel mir eine Harte auf, bie bort lag, — ber 
SBleiftift baneben unb auf ber Harte baS SBort, nur baS 
eine SBort: 

SSerjeih ! — 

Unb ganj flein, unten in ber ©de nod): ®enf an 
bein 9Serfpred)en, bitte! . . . 

9ftein Serfpredjen! — 

©inmal, in einem Stugenbfide, als mir ber ©ebanfe 
ganj fmirä unb fern lag, hatte fie bie Sitte auSgefproc^en, 
ben Hopf fdjeu an meiner Sruft geborgen: 

SBenit wir einmal Don einanber gegangen finb, ob 

(ein) Xsoote. 34. 9 
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nun im guten ober im böfen, — Derfprich mir baS eine, 
oerfpticb eS mir: wenn bu bann ^örft, bafe id) tot bin, 

— bann fomm ju mir, unb füfj mich noch einmal, ein 
einziges lefcteS 9flal auf ben 9D?unb . . . SBerfprid) es 
mir! — 

2)aS mar fonft gar nid}t ihre 9lrt, beSbalb ergriff eS 
mid) bamalS wobl fo, bafe id) eS iljr oerfpradj, mit 
angftöoüen SJüffen, idj fönnte fte je oetlieren. 

9hm mar fte non mir gegangen, freiwillig, unb batte 
mir nidbtä geiaffen, als biefeS eine Sort: Serjeib! . . . 

Slber in biefem Sorte lag für mid) ihr ganjeS ßeben 
unb all ihre Siebe. — 

SBerjeib! . . . 

9ln bemfelben “Jage nod) löfte icb baS SBerfprecben, 
baS ich am borgen gegeben batte, weil icb eS nicht mebr 
palten fonnte; weil ich eS niemals batte geben bürfen. 

2)enn jefct Wufcte icb, une feb r f* c ntidj geliebt batte, 

— unb ba& icb f te nun Wobl nie mebr öergeffen würbe 
um ein anbereS Seib, — niemals! . . . 

* 
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Knb icf) öergafj f!e bodj. — 

@3 ift nidjt baS traurigfte am £obe eines mtfeter 
Sieben, bafc et nun unfeten Slugen endogen ift, bafj mir 
feiner 9?äi)e auf immer beraubt ftnb, — fonbern ttrie 
fdjnett mir if)n bergeffen! . . . 

Anfangs täufdjen mir uns barüber fjinmeg, bafj er 
mieberfetjre ; mir gebenfen feiner beftanbig — aber halb 
fommen ©tunben, in benen uns biefer ®ebanfe frember 
mirb; gange Xage, SBodjen berftreidjen, ofjne bafj mir 
mefyr an ben SBerluft benfen — unb bann fommen nur 
nocf) Slugenblicfe ber ©rinnerung. 

©o ging e3 aud) mit. 

3umeifen Ijatte idj ba3 ©efö^I be3 ®tauen§, mie 

rnfc^ felbft ber fcf)einbat tieffte ©d^merg ficf) abflacfjt; eg 

9 * 
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fdjien mir unglaublidj, wie 6alb man fidj ju tröftcn 
meif}, — bann ergab idj mich bretn unb mürbe tu^ig. 

Xie (Sinfidjt, baß alles Klagen bodj nidjtS f)ilft, führt 
jur öerftänbigcn Siefignation. 

Xer ©cbanfe, baß idj eigentlich ©djulb trug an tl)rem 
Xobe, tarn bamalS nicht gleich au f- ® r ^ at midj aud) 
nie unnötig gequält. — 

Sdj mußte, baß fie mir baS liebfte auf ber SSelt 
gemefen mar, eS fdjien mir, als fönne idj nie micber fo 
cmpfinbeit: unb aud) baS trug baju bet, mit baS ©leich* 
gemtdjt mieberjugcben . . . 

31ber eines XageS entbecftc idj, baf} idj midj nod) 
feljr mol)t für eine anbere intereffieren fonnte. 

StnfangS moHte eS meiner (Smpftnblicfjfeit mie greuel 
fdjeinen — bann erinnerte iä) midi), mie idj audj mäfyrenb 
ber geit, baf? fie mein mar, troß allem, eine fleine 51b* 
fd)meifung nicht ganj unterlaffen hatte; unb mie fie mir, 
als fie eS einmal entbedte, atterbingS erft nacf) einer 
lletnen ©eene »ergab, unb rnid) nur nod) mehr lieb hatte 
als juöor. — 

SBon ba an lebte idj nun micbcr ganj öernünftig. 
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roicfj ben Vergnügungen ni<f)t mef)t aus, unb jebe Heber* 
reijung beS ©efüljlSlebenS war gehoben . . . 

©o lernte icf) im Saufe ber 3 e * J cm 3J?äbd)en fennen, 
bem gegenüber bie alten ©ebanfen an eine £>eirat mieber 
bei mir auftaurf)ten. 

3d) befdjäftigte mid} metjr unb mef)t eroftlid; mit 
oer grage, unb enblic^ mar mein (Sntfcfjlufe gefaxt. 

0lur wollte id) märten, bis idj itjrer ganj gewiß mar 
unb injmifdjen nochmals altes erwägen; benn mief) oer* 

langte naef) $Kut)e unb ©emeinfcfjaft. 

* * 

* 

©anj mit biefen ©ebanfen befrfjäftigt, bie mid) jeßt 
nid)t meljr ließen, feinen Ülugenblid, wanberte id) an 
einem «Sonntage burd) ben SSalb braunen oor ber Stabt, 
ber oon Stiftung fud)enben 3Keitfcf)en wimmelte. 

SldjtloS fcfjlenberte id), auf einfamen SGBegen, oorüber 
an weiten fonnigen SEÖiefen, übet f leine Brüden, unter 
benen ein befcfjeibeneS SBäffercfjen riefelte, unter tief* 
[jängenben gweigen ^ n / bis ju einem ßaffeegarten , wo 
lärmenb eine bunte ©efellfdjaft äufammengewürfelt war. 

2)a blieb id; fißen, bis bie Dämmerung einfiel, 28alb* 
bämmerung; bis alles anfbraef) unb oon Weit t)er bie 
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beimfeljrenben SJfenfdjen ber «Stabt juftrebten, auf bem 
SOBege , ber burdj beit ©arten führte, neben bem gorft- 
t)aufe. — 

ißlöfclid) fc^lug eine Stimme an mein 0f)r, eine 
Stimme, bie idj fo oft gehört fjatte, halb mit Sachen unb 
einige toenige SKale aud) mit SSeinen, ober mit tjeijjem 
beftricfenben glüftern, mit jener anfdjmiegenben Eingebung, 
bie fic§ nur in ber 2)ämntcrung fd}eu fyeroorroagt, toie in 
?lengftlidjfeit. — 

S)ie Stimme Hang je&t tjell; fie rief — unb idj 
t)örte ein paar gletdjgiltige SSorte, bie idj nidjt öerftanb; 
aber ber filang traf mid) unb toecfte in mir alles luaö 
tyalb oergeffen mar. 

3c§ fprang auf, unb bann fal) icf) bort, im bitten 
SDJenfdjengettmfyl, eine fdjlanle SRäbcfyengeftalt unb ein 
graues ftleib, unb jene furje Saftige Söemegung fanitte icb 
toieber; id) juckte mid) burd) ben Strom ber ÜKenjdjen 
burdjjubrängcn , jroifdjen ben müben Heineit ©ejctjopfett, 
bie ficf) an ben $änben gelten ober fidj oon ben ©Itern 
jieljen liefen: — aber idj fal) baS Kleib nicf)t mefjr unb 
fing an ju fudjen. 

3di mujjte baS 2JMbd)en feljen, beren Stimme mid; 
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fo erfdjrecft batte; tcfj mußte fie toiebctftRben, um mich $n 
überzeugen, baß icb nicht geträumt batte — unb tcb fing 
an ju fud}en, mit jener neroöfen £aft, in ber man baS 
nätbfte überfiebt unb zugleich an brei Orten fucben mochte. 

3<b eilte bureb ben (Marten, oorüber an allen Sifcben, 
bie ficb mehr unb mehr leerten, mo bie SDläbcben bie 
Waffen unb ©läfer jufammenfuebten unb in einen großen 
Sorb paeften; jurürf auf ben 2Beg, auf unb ab, bis icb 
enblicb einfab, baß c8 öergebenä mar . . . 

2>a ftanb icb nun mutlog, unb boeb müblte in mir 
ein Söegebren, biefeS SDJäbcben einmal ju feben; benn icb 
fühlte, toie biefe erftaunlid)e §le^nlicf)!eit in ber Stimme 
mich mit Scbretfen erfüllte unb )öefi$ öon mir ergriff, 
baß icb ßanj unficber mürbe. 

©nblicb feblug icb ben 2ßeg nad) ber Stabt ein, 
jögernb langfam, aufmerffam um mich fpäbenb, inbem 
icb auf jeben Slang laufdjte, ob icb nielleidjt bie Stimme 
noch einmal ju böten befam. 

3)ann ging ich fcbneHer auf ber breiten ©bauffee, 
oieüeicbt traf icb f* e fyiet, unb jebe ©ruppe burcbforfdjte 
ich mit fud)eitben klugen, big icb an bie erften Raufer 
ber Stabt lam . . . 2)a nn ftreifte icb burdj bie Straßen ; 
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unb nocp immer nicpt jufrieben, manberte icp lange auf 
ber ißromenabe unb enblicp erft, als gar feine Hoffnung 
mepr mar, ging icp entmutigt nacp £>au3. 

• * 

* 

fiange fafj icp im Sunfel unb bacpte an alte ßeiten, 
unb e§ mürbe alles roieber lebenbig ; als fäfee icp ba öor 
bem Äamine, um fie ju ermarten; als lauste icp auf 
i^re fommenben (Stritte, als mürbe gleich ber Teppich 
bort öor ber Spür surüdgefcplagen roerben öon einet 
fteinen lieben £anb unb fie einen Sugenblicf auf ber 
©dpmelle jaubern in aü’ iprer @cpönpeit, um bann öotter 
.ßärtlicpfeit auf miep jujucilen . . . 

3cp mufj aufftepen, um in baS anbere girnmer ä« 
bliefen, bajj alles nur ein Sraum mar, ber fcproanb, 
als icp bie Sampe anjünbete, unb nun an ber SSanb ibr 

großes Silb mir auffiel, an bem icp mocpenlang aept* V 

*• .* 

loS öorbeigegangen mar. . y 

3<p fepte miep an ben ©epreibtifep unb blätterte in 
ben menigen Briefen, bie itp öon ipr befafe, ba mir faum 
je getrennt gemefen maren. @S mar nur ein geringes 
i|$ädcpen; aber jeber rief eine (Erinnerung in mir maep. 
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ganje lange SReipcn oon ©reigniffen fcploffen fid^ baran; 
imb all jene lleinen 3 c '^ cn » bie fdbft b« nücpterafte 
noit uns in feinem ©epeimfacpe aufeubemapren pflegt, 
ließen bie Vergangenheit in bie ©egenmart pineiitflingen. — 

51n bem Xage Jam eS mir üoH jum Vemufjtfein, 
roie graufam fcpneU mir bie Xoten oergeffen, mie fur$ 
unfere ©tinnerung ift, felbft für baS liebfte, baS unS ge» 
raubt mirb ... 

Unb mit biefen ©ebanfen lam bie SReue, bafj ich 
ihrer fo menig gebacht hatte; ich hatte mich ihrer faum 
mehr erinnert. 

Sch fchlief fpät, fehr fpat ein, nachbem i<h in tiefem 
©innen bi$ meit in bie Sftacpt gefeffen patte. — 

* * 

* 

$lm anbern 2J?orgen mar baS beöngftigenbe ©eföhl, 
baS auf mir gelaftet patte, öerfepmunben. @S mar eine 
Stimmung gemefen, flüchtig, mie fie aufjutauepen pflegen . . . 
?lber non jeßt an feprte fie immer mieber. — 

SBenige STage fpäter, im Speater, als baS Stücf $u 
@nbe mar unb auS bem licpterfüllten Veftibül bie SDZenfcpen 
auf bie bunlle Strafe ftrömten, menige ©epritte öor 
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mir, glaubte ich fie ju feiert , genau ben roten IBurnuS, 
ben ich ihr einft gefchenft batte. 

0b rte Siücfficbt brängte ich mich burdj, achtlos, um 
jte ju erreichen, toa^renb mir baS £)erj fchlug, als ob es 
jerfpringen moHte. 

3cb mar hinter ihr, als fie fid) umfehrte, — aber 
nun mar eS ein gang frembeS ©efidjt, alt unb un* 
fchön, baß ich mehr erfcfjraf als juoor, ba id) baS bunte 
Xudj gefehen. 

iBon nun an marb eg gerabeju Iranfhaft — 

3mmer unb immer mieber liefe ich ntidj üon ber 
Säufcfjung oerleiten, ohne £>alt, ganj thöricfet 

3ch machte mir felbft big ing einzeln fte Har unb beut* 
lieh, to i e unfinnig bag alleg mar. 

3ch rief mir alles ins ©ebächtniS jurüd: ihren plöfc* 
liehen Sob! — 3)ag mar es mohl hauptfächlich, mag mich 
baju trieb — roeil fie mir fo jählings entriffen mar, 
ohne Äranfhcit, bei ber man fiel) an ben ©ebanfen hätte 
gemöhnen förtnen ; fonbern mitten h^uuS im blühenbften 
Seben, ganj unerrcartet, im ©chred, ber feine fBefinnung 
auffommen liefe. 

Slber bann ftcHte ich mir oor, mie fte aufgebahrt 
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bagelegen batte, tote fie binauSgetragen mar; tuie id) batte 
febcn muffen, bafe man fie in bic @rbe fenfte — ba 
mar ich gehoben, um eS nicht mehr ju feben. — 

@S half alles nichts! . . . 

3uroeilen, menn icb auf meinem 3immer faß, fc^rat 
ich empor, unb mir mar, als ob fie ficb nabe, als mürbe 
fie im näcbften Säugenblicfe oor mir fielen ; icb glaubte 
ibr Soeben ju böten, hinter mir, bis ich gan$ neroöS 
mürbe; unb in folgen 3lugenblicfen tonnte icb wir 
niebt oorfteUen, mit bem beften 2BiUeu nicht, baß fie febon 
feit 3abren tot mar. — 

* * 

* 

(Sin paar 23od)en lang fcfeien ber ©put gefebmunben; 
bann bracb et aufs neue bureb; unb mieber fab icb fie 
oor mir, mieber liefe icb nücb oon jebet entfernteften 
Jlebnlicbfeit täufeben, oon einem £ute, einem SHeibe, 
einer 93emegung, einem Solange ber (Stimme, unb immer 
in Wugenbtitfen, mo iefe an ganj etmaS anbereS baebte. 

©emiffermeife mar mir biefc merfroürbige ©tfcbeiitung 
nicht unangenehm, beim ich geroann bie SCote baut« 
mieber, ich hatte gar nicht mehr baS ©efübl, bafe fie mir 



Digitized by Google 




140 



SRätfrf 



entriffcn mar, eg toar ein Spielen mit bet 2Röglid)feit f 
fie fönne nodj am Seben fein. — 

Einmal fc^ien mit mein 3 u f* an b a ^ u bebenRid) unb 
id) reifte ab, reifte naef) ber Stabt, too icf) bie brei 3aljre 

mit il)r gelebt f)atte. — 

* * 

* 

SSie feltfam midj bag anmutete, ber Reine 83at)nf)of 
bie altbefannten fd)malen Strafen, ber grofee leere Sftarft* 
plaß mit ber feltfamen Äirdje, — über bie ^öljerne 
SBrücfe beg Reinen gurgelnben bluffe«, an beffen Sauf 
mir oft entlang gemanbert toaren, nod) ein hir^eS Stüd 
ben $ügel hinauf jurn griebljof, ber im lefcten Slbenb* 
fonnenfdjeine rul)t. 

$>ort rul)t aud) fie. Sangfam gmifc^en ben enblofen 
©räberrei^en fd^reite id) ba^in; idj muß fudjen, big idj 
bie Stätte gefunben habe. 2)er ©ärtner ift gerabe babei, 
ba§ ©rab ju begießen, unb bie eiferne @ittertf)ür ftef)t 
offen. — 

©ne 3eitlang betraute id) ben blumengefdjmüdten 
£ügel mit bem einfachen Marmor blöd; nur ifjr ©orname 
barauf; bann rufe id) ben ©ärtner unb fpredje mit if)m 
um bie forgfältigfte pflege anjuorbnen. 
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Sa« alles beruhigt rnicf) ungemein. 

3d) benfe jjurüd, mie jufrieben unb glüdlicfj idj in 
jener 3e»t gemefen mar, mag id) alles an il>r öerloren 
l)atte. 

3$ manbere über ben griebfyoj, bie fdjnutgerabe, 
jauber geljarfte Slfajienallee l)in unb fefce mid) unter eine 
©rauerefdje, beren miibe l)ängenbc 3 roe ^9 e f a f* ben ©oben 
berühren, auf eine Sanf. 

SSie ftiH unb friebüdj eS f)ier mar, mä^renb bie ]d)Iäf= 
rige Sonne langfam hinter bem £orijonte oerfanl, unb 
brunten baS Stäbtdjen unb bet fdpale glufj im lebten 
Sonnenblid nod) einmal aufleudjteten. — 

SBlumenbuft mogte um mid), — in ben ©ebiifdjen 
flatterten unb raffelten mübe SSögel, bie ifyr 9ieft fugten. 

3d) fat) ben 23eg hinunter, — unb fdjraf jäf) ju* 
fammen. 

So Ijatte e3 mid) nodj nie gepadt. — 

©aS perlgraue Sleib unb ber rote Somtenfdjirm! . . . 
3m nädjften Slugcnblide aber fd^on Ijatte idj mid) 
gelungen, jtfcen ju bleiben, benn idj moUte, — unb 
c£ gelang mir mid) &u befyerrfdjen. 

©ort an bem ©ajuS lonnte ic§ ja bie Stelle fefjen. 
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ko iljr ©rab lag. $)ortt)in blicftc td>, um ben ©puf jk 
bannen. — 

3nbeffen !am bie junge $>ame näfeer, unb fdjon ton 
toeitem fafe id) ^eKblonbeS $aar, unb bafe gar feine 
Sfefenlicfefeit üorfjanben Kar, aber aucf) gar feint 

©ie ging fangfam an mir oorüber, unb icf) folgte 
ifer lange mit ben ©liefen. . . 

$)ann, ba e§ Dämmerung Kurbe, ftanb tdj auf, ging 
noch einmal ju ifer, braef) ein paar ©lumen oon ber 
©teile, ko fie nun für immer lag, unb terliefe langfam 
ben griebf)of. . . . 

3n berfelben 9tad)t feferte id) f>eim. — 

* • 

♦ 

®ie Steife liefe halb ifere feeilfamen folgen erfennen. 

Sene ©efeffenfjeit liefe aÜmätjlicf) naef). 

Unb enbticfj, naebbem SBocfjen unb SDtonate Derfloffen 
Karen unb idj in meiner Slrbeit bie Teilung gefunben 
batte gegen meine überreizten Sfterüen, fanb id) eine Kirf* 
liebe 91el)nli(f)feit mit ber früheren ©eliebten; aber biefel 
OTal erfc^raf icf) nicf)t im minbeften. 

3dj füllte eS erft ganj allmäblidj f) eraug / fie 
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ihr glich, im SuSbruct be« ?luge«, in ber Gattung beft 
Stopfe«, unb öot allem in ber 2Irt ju fprecfyen. 

©o fam e« oieHeic^t, bafe ich nach unb nach immer 
mehr gleichartige« entbecfte, unb too^l auch hineintrug. 

©o, ganj langfam, gemann ich f* c li«&* ** a i*h bi* 
oerlorene in ihr toiebet ju finben mente. 

SD?cin @rinnerung«bilb becfte ftch mehr unb mehr mit 
ber 2öirfl«hfeit, bi« ich meine (Smpfinbungen nicht mehr 
trennen tonnte . . . 

Anfang«, al« ©ntfdjulbigung, beträftigte ich <8 mir 
mieber unb wieber, bafj ich in 'h r nur bie anbere liebte, 
aber jutoeilen h<*tt< ich ba« ©efüht, al« ob bie Xote 
nicht mehr gegen bie ßebenbe auffommen tonnte. — 
3mmet toerbe ich an bie Vergangenheit erinnert, aber 
nie mehr in trauriger SGBeife. $>enn feit bie ßebenbe 
mein SBeib getoorben ift, unb nun im £>aufe fd)on jtoei 
Stinber ihr SBefen treiben, ift alle« gan$ anber«; be«halb 
toohl am meiften, toeil fle fo überau« üerftänbig ift; unb 
al« idh ihr einmal, no<h in jener 3«*» al« idj nm fte 
roarb, oon ber ©efchichte erzählte, beftanb fie barauf. baß 
ba« grojje Vilb, öor bem ich fo oft einfam gefeffen 
habe, nicht toie ich anfang« wollte, fortgefdjafft würbe, 
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fonbern [einen befielt, ruf)ig ben ißlafc befielt, ben 
e8 big ba^in eingenommen Ijattc. 

Unb baS fc^ien mir immer eine Slrt enttoaffnenber 
Süljne ju fein gegen bie Xote, bie idj nun toirtlid) nie* 
malS Dergeffen ioerbe, ba idj fo Diel Don intern SBejen 
in bem meineg SBeibeg toiebergefunbcn Ijabe. — 
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ßi8 tief in bie Oiaept ptnein, unaufhörlich ein 
pfätfepernber Oiegen, gleicpmäjjig , einförmig, toie ba8 
Oiaufcpen eines SGÖafferfaHeS. 

@8 ging auf SKitternacpt, af8 bet Oiegen enbltcp auf* 
hörte- ©ne jeitlaug noep ein feinet OiebelfaU, ein gittern 
öon f^ueptigfeit in bet 2uft — bann toutbe e8 fHH. 

@8 Kapperte nicht mepr gegen bie Keinen ©treiben 
be8 ©locfpäu8cpen8, in bem icp auf einet SBanbetung burep 
ba8 ©ebirge mein OlacptquarKet gefunben patte, e8 trom» 
melte nicht länger fo bumpf auf bem ©cpinbelbacpe. 

3cp brepte miep auf bie anbete ©eite unb fcplief ein. 

3cp fonnte noep feine palbe ©tunbe im teilten 2taum 
gelegen paben, al8 i«p plöpUcp toieber ertoaepte. 

3dp porepte, inbem icp mi«p fragte, matum icp nut 
ermaept fein moepte. 

10 * 



Digitized by Google 




148 



gaüent* Stopfe« 



$ann mußte id) ca plö^ttc^. 

$ipp . . . tipp . . . tipp . . . 

Sä tropfte auä ber 'Dadkinne, unb bie fdjroeren 
SBaffertropfen mußten auf ben Secfel einer Sonne fallen, 
fo bumpf unb IjoljUlingenb fcfjlugeu fie auf. 

Sipp . . . tipp . . . tipp . . . 

©leidjntäßig tropfte eö. 

3$ brücfte ben ftopf tiefer in bie Riffen unb wollte 
toieber einfdjlafen. 

Allein gegen meinen SBitten mar idj gezwungen, auf 
bie fallenben tropfen ju l)ören, mie feljr id) mid} fträubte. 
3d} fing an ju jaulen. 

Srft bie Xropfen. — 5113 id) biä Ijunbert gefommen 
mar — ein paar SWinuten gingen barüber f)in — fing 
icp an, mid) über rnidj felbft ju ärgern; unb ließ es. 

Unb bann überrafd)tc idj mid), mie id) bie 3 tD 'i ( ^ on '- 
räume ausjcit)lte jmifd)en ben einzelnen tropfen. 

Sipp ..1..2..3..4..5.. tipp 1 . . 2 . . 3 . . 

4.. 5.. 6 ..7.. tipp 1..2..3..4..5.. tipp 

1.. 2. .3. .4. .5. .6. .7. .8. .9.. tipp . . 

3d) wollte eä nid)t meljr l)ören — allein baä mar 

leid)tcr gefagt alä gctljan. 
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(Jnblid) ftopfte idj mir bic Dede über beibe Cpren. — 

3d) börte: Dipp .... tipp tipp 

gumeilen moren bie Raufen fetjr lang. Dann Der* 
ging icp in Ungebulb — big idj enblicp ben Don pörte. 
Der DropfenfaH flang fo bumpf — fo poljl. — 

@g log für mid) etmag gefpenftifcpeg barin, ein ge* 
peimnigboUeg, bag midj bermirrte unb mir ben ©cplaf 
raubte. 

Durd) bie jugegogenen ©arbinen ftapl fiep ein hellerer 
(Schimmer. 3d) tonnte nichts beutlid) erfennen, aber beit* 
nod) bermocpte idj eg, mir bie niebere Äammer mit all 
ihren ©njelpeiten peinlich genau mieber borjufteHen, genau 
mte jeber ©egenftanb augfap nad) gorm unb garbe, mo 
er fiep befanb, unb melcpen (Sinbrud bag in ber ©efamt* 
beit auf mid) madjte. 

Die meife getünchte SBanb, bort ber grofce braune 
©idjenfcbranl, bie Drape an ber SBanb, gmifcpen ben 
^enftern ber (Spiegel, bort ein £>eiligcnbilb, in ber (£de 
ein Ärujifij, unb an bem Sfteiberpafen ein paar ©eiben* 
fleiber ber SSäuerin unb ein 9JZantel mit unförmig grofccn 
filbernen Sfnöpfen. 

Dann bermifcpte fiep biefeg fd)arf umriffene Söilb 
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«lieber in einem 2lugenblide ooUftänbig, in bem Hugen* 
blide, als id) ben erften fcpmereren tropfen faßen pörtc. 

Da lag ich nun mit offenen Slugen unb ftarrte in 
bie MinfterniS un b p a tte f 0 g at feinen ©ebanfen. Unb 
ba überfiel mid) mie ein japer ©cpred baS Seroufjtfein 
biefer ©ebanlenlofigfeit unb id) fing an, über ben feit* 
famen 3 u ftanb nacpjugrübeln ; eS mar, als ob idj einmal 
mieber mie fo oft in jmci ißerfonen mid) gefcpieben pabe: 
eine natürliche, bie balag, bem Dropfenfall jupörte, unb 
ein leifeS faum merfltdjeS ©efüpl ber Seiblicpfeit ^atte, 
— unb eine anbcre, bie barüber gu fcpmeben fcpien, fiep 
fritifd) baoon fonberte unb über bie erfte unb beren 
©mpfinbungen nacpbacpte. 

Unb babei ftellte ich mid) gleicpfam noch als e * n britteS 
ju biefen bciben Munitionen meines ©elbft unb fonftatierte 
fie mie ein gemiffentjafter üicporter. — 

Dipp tipp . . . 

Die Dropfen fielen gleidjmäfjig. 

Sch mar anfgeftanben unb patte bie ^-ertfter geöffnet, 
unb bie meiepe SRcgcnluft, bie naep naffen blättern unb 
feudjtcr ©artenerbe roep, mogte nebelpaft perein, bafj mir 
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mar, als läge id) mitten im SSalbe auf bem itaffcu 
Soben. 

quirlte ganj leife burcf) mein ßimmcr. 

®aju baS monotone, nidjt enben moüenbe 9lut* 
fdjlagen ber Xropfen. 

2)aS mar fo red^t geeignet, um fdjlummernbe ®r* 
innerungen ju meden. 

fßtößlidj mujjte id) an einen l)ot)len ©argbedel benfen, 
unb baS 93Ub marb id) nidft roieber los. 

@S mar abfcf)eulid} . . . 

3d) Derfudjte es, mir bie Silber meiner Seife ju Der» 
gegenmdrtigen. ®S mar unmöglich. Örnrner fcfjob fidj 
jmifdjen bie Sonnenfcf)einlanbfd)aft ber fc^marje ©arg, 
fdjroar^ unb fdjauerlid) mie eine niemals enbenbe ginfterniS. 

Unb im ©arge pochte eS, als ob ein ©djeintoter ba* 
rin liege unb IjinauSDerlange in bie freie buftenbe grut^ 
lingSluft, ftatt im bumpfen 2Kobergerucf)e tangfam er* 
ftiden ju müffen. 

Sine unenblidje fXraurigfeit befiel mid), eine Xraucr, 
bie id) nid)t bannen lonnte, bie mir baS £>erj ftill fte^en 
ließ unb mir Xfjränen in bie Slugen 5 U treiben brotjtc, 
‘Iljrdnen, bie fo gar feinen ©runb Ratten, bie aber in 
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meinem 3«nern aufquoDen, al« ob etroa« in mir geborgten 
fei, unb ficb nun biefe tobenbe, quirlenbe, gurgelnbe $fut 
über alle« ergieße unb jebe ©ernunft unb Überlegung 
toegfdjtoemme, al« ob bie Pfeiler jufammenbräcben, bie 
ba« ©ebäube be« fiebern £alie« ber Sßerfönüdjfeti 
gcftüjjt tjatten. 

Da lag id) mit offnen Slugen unb ftarrte in bie 
$Racf)t, hörte immerfort auf bie faüenben Xropfen, unb 
japlte bie $eit, bie jtoifc^en bem einzelnen Suffdjlagen 
t>erf trieb. Unb fo fam ich jum ©etoufjtfein ber ßeit, unb 
plöfclidj fiel mid) ber ©ebanfe an, toie e« fein mürbe, 
toemt nun eine lange $eit oerftridjen fei unb icb bann 
nid)t mehr toar . . . 

3d) fuebte mir ba« gang beutlicb au«jubenfen: aQes 
toar genau fo tote jefct . . . nur icb fdbft fehlte. — 

SlUein icb fatn 8 U feinem flaren ©ebanfen. 3dj brachte 
e« nur fo toeit, bafs icb nticb nicht mehr in ber ?Iufjen* 
weit bad)te, bafj icb bort geftricEien toar. Allein icb badete 
ja bie gange SBelt, unb fo toar id) nod) immer ba, unb 
icb fonnte mid) rtid^t binauSbenfen. Da« ging gar nicht. 

9lber einmal fam bie $eit — bann toar ich nicht 
mehr, bann bßrie, fab unb empfaitb ich nicht« mehr — 
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bann moberte icf) in ber Grbe; — aber bie Sßelt ging 
ruhig ihren @ang toeiter als fei nicht« gefächen! 

9?ur ich toar nicht mehr! — 

üfticht« hatte ich 0 eth<m, ma« je an mich erinnern 
fonnte, nie hotte ich eine $eile gefchrieben für bie Stoch' 
toelt, feine jener SMobien, bie mich umfummten, jemal« 
aufgeäetchnet 

Spurto« ging ich boröber. 

3 dj hotte ©ebanfen, aber ich bermocfjte e« nicht, fie 
ben anbere» mitjuteilen, ich qufilte mich mit ber $orm, 
ich quälte mich fdjon »orher fo lange, bi« ich eS aufgab. 
G« half ja boch ju nicht«. 

Unb ich foQtc bie 3Belt einmal laffen, unb füllte nie 
mieber bie Sonne fehen, unb bie grünen Serge, bie 
braune fteibe unb bie Schönheit ber Sftenfdjen; nie 
mehr bie Sögel fingen h ör <n im §ain, feine liebe »eiche 
grauenftimme mehr h ö «n, eine jener mfiben Stimmen, 
bie ich f° f e h r liebte. SRie mehr mürbe mein §erj 
fdjlagen, toeber in forgenber Ängft noch in jauchen* 
ber greube; e« mürbe ja in Hfdje jerfaHen fein — ein 
clenbe« Häuflein grauet Äfche, tief in ber mobrigen 
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©rbe üielleid}t, ober beffer noch in einer frönen Urre 
irgenbroo. 

DaS mürbe alles fein. 

* * 

ÜJZeine lefjte Siebe war mir treulos geroefen, unb 
icf) f)atte Ufr Sebemotji gefügt, ganj rufjig, fetjr Dornetjm, 
mir waren un« glei^giltig. 

SBie fonnte atfo mein lob fie rüfjren . . . 

9?id)t einmal baS! — 

3dj lag ftiH ... ganj ftiH auf bem fRücfen. — 

Dipp . . . tipp ... • 

gaflenbe Dropfen! — 

SHS ob eS leife an meine «Seele podfe, bittenb wie um 
©tnlaff. 

©ilb auf ©ilb jog an mir twrüber . . . 

3cftt Hang eS tuie baS Dröhnen eines nieberfefjmettern* 
ben ©ifen£)ammerS. Unb id) fat) eine ©chmiebe, fprüpenDe 
gunfen, eilenbe Arbeiter, ein Äniftera unb knittern, ein 
Sluffiammen unb ein blutrotes ©füfjen unb jWifdjenburd} 
immer baS fd)metternbe ^Ueberftiirjcn beS Dampfhammers. 

Das ©ilb ocrmifdjte fidf ... 

©ine weite fonnentjafte ©bene. 
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SSogeitbe 5?ontfelber, grüne @cf)öl$e, l)ie unb ba eng 
äufammen gebrängt tote Jäefyer, aus beren 2Ritte bet 
fpifce Jtirdjturm aufragt. 

Unb überall lange fReifyen, aufblifcenb, im Storn uer* 
fctjminbenb, jufammengeballt tjinter ben SBälbern unb 
£>ügeht, jmet SReiljen gegen einanber brängenb . . . unb 
bort jagenbe ©djtoabronen ... ein flirren unb glimmern, 
unb biefen Äetten entlang feiner toeißer SRaudj) unb 
©taubtoolfen, toirbelnb — unb bann über bem fcfjroacßen 
Stnattern, ba« toie leifer, ferner unruhiger Trommel* 
mirbel Hang, ein lauter fdjütternber 'Jon : bie fianonabe. 

Sangfam . . . bumpf bröfjnenb . . . ©cl)uß um 
©cfjufj. 

Jann Hang e8 mit einem SRale fcfjneßer, — immer 
ein lauter Jon, unb bann ein ettoag Ieiferer. 

Jicf . . tacf . . . tirf . . tacE . . . 

®anj toie bie alte Sßanbuljr auf ber Jießlc Dnfel 
§einri^’8, bie man aud} immer fo Ijörte in ber ÜRittagS- 
ftille be$ Kaufes, toenn fiel) naef) Jifdj alles bet)aglicl) 
jum ©cßlafen gelegt l)atte. 

Jag toar eine fdjöne 3 e 't regelmäßig in ben gerien, 
biefer Slufenlßalt auf bem Sanbe in bem großen ©utg^aufe. 
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2Bcnn eg rcdjt warm mar am Wittag, fpannte id) 
mir in bem großen, an bie immer !fit)Ie Diente grenjenbem 
3immer bie Hängematte aus unb feielt ©iefta, um fo 
rcc^t mit ®enufe $u »erbauen. 

Draufeen fummten bie S3ienen, Pon fern tjörte man 
bag SSrüKen einer ftut), ein H u § n fdjarrtc, unb auf 
bem Dadje gurrten bie tauben; unb alt biefe Dßne 
ftangen in einanber, big bie müben fiiber immer fernerer 
mürben — unb bag Denfen fdjmamm tangfam hinüber 
in bag bunfetblaue Draumlanb. — 

9?un ftanb icfj am Weer, weit braufeen auf ber 
Wote. Der ©türm fegte in bag 2anb, unb mit reget* 
mäfeig ftatfdjenbem ©djtage warf er bie fdjaumfprütjenben 
SBeHen gegen bie ©teine, eine fRiefenWeüe nadj ber 
anberen, mit bumpfem 2Iuffd)tag beg SBafferg. 

ßroifcfeenburdj bag Heuten unb ©tßfjnen beg SBinbeg, 
ber mit bem ©anbe jtoifdjen bem Dünengrafe fein ©piel 
trieb. 

'Dann t)örte idj mieber, bafe eg nur bie Dropfen 
waren, ba braufeen. . . 

fcfetug bie Ütugen auf, um midj p »ergemiffern, 
unb idj fatj, wie id} nodj immer in ber engen ©tube tag 



Digitized by Google 




galknbe Iropfen 



157 



unb btc feuchte ßuft burch alle gugen braitg, toabrenb 
braußen gleichmäßig bie Xropfen fielen. 

Unb mieber fing ich an ä u unb bann lag irfi 

ba — gebanfenloä unb ohne (Smpfinbung, lange — 
lange 3«it — tt>ie geftorben . . . unb enblich muß id: 
hoch mohl eingefchlafen fein, benn am anbent Borger 
ermachte ich plöfclich, unb h e fl e ftcunbliche 2J?orgen< 
fonne fc^ien güfjernb lebensfroh in *>ie Heine Kammer. — 



¥ 
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Mir fafjett tot bem GafÄ jur Oper in ©ubapeft, 
mit bem Stüefen gegen einen bet ©tcinpilafter, unb bc-' 
trotteten bie üorüberjiepenbe 9J?enfcpenmenge ( bie auf ber 
SRabialftrafee promenierte. 

äRein Begleiter patte feinen träumerifdjen lag. @t 
tt>ar füll unb terfcploffen; unb fap über bie SRenfepen* 
menge toeg, als ob fie ipn nicptä angebe. 

pöpliep fiel fein ©lief auf eine rafcp uorüberfcpreitenbc 
junge Dame im grauen ©taubmgnteL ©ein ©eftdn 
belebte fiep, er beugte fiep tor unb fepien im ©egriffc 
aufeufpringen, alö er fiep fepon toieber läffig jurüd- 
lepnte. 

— ftannteft bu bie Dame, fragte iep. 

— S^etn ! . . . 

iti :m Joüotf, J-Ii. 11 
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hellgrau; Don unergrünblidjer Xiefe, in bie fid} bcr Sölitf 
Dcrlicren fonnte . . . rätfeüjofte Äugen, bie tote ba$ SDieer 
tm ©onnenglanje fc^iHerten. 

3d) fal) fonft nichts Don bem ©cfid)te, nur biefe 
märchenhaften Äugen. 

®e$a hotte gleich fjeuer gefangen. Ohne bajj ich 
etwas fagte, bogen toir in einen ©eitenpfab, um ihr fo 
ju begegnen, unb jefct wirften bie Äugen noch mehr. XaS 
©eftcht »Dar ruhig unb falt, bie Sippen fd)mal unb bleich, 
bie ÜRafe ein »oenig ftumpf, unb nur um bie üftafcnflügel 
freien eine leife ©innli^feit ju flattern. 

3ch sog @e$a fort, benn ich roar eiferfüchtig auf 
feine Slicfe; feine leicht h» n 9 e»uotfenen SSorte empörten 
mich- — 

ÄlS wir fte Wenige Minuten fpfiter wiebertrafen, ging 
ein £>err neben ihr. 

©eja juefte bebeutungSDoü mit ben ©chultern, fo 
bafj ich »hm faft etwas erwibert hätte, unb fagte be= 
bauernb : 

— Rat4! . . . ©iehft bu, jefct finb wir eingegangen. 
Sin anbercr, ber glücflicfjcr ift als wir. Xröften wir 
unS. . . . 
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2Bir gingen in bie «Stabt jurücf. 3d) jap baö merk 
loürbigc 3J?äbcpen mit bcn pellblonben paaren unb ben 
falten grauen 21ugeit immer bor mir. ®8 marcn bie 
Hugen einer Sftije. ©o falt unb Ieibenfcpaft8lo8, jo 
roafferpell in biefem 2lntlipe einer jcpönen loten. 

2)ie Sftacpt träumte icp oon ipr. 3)ann öergafe icp fte. — 

21cpt Xage fpäter begegnete icp ipr am SKorgen am 
granj^ofepl^Cuai. ®anj plöfclicp feilten jic oor mir auf* 
jutauepen, baß icp im ülugenblide, als id> fte jap, er* 
fc^ral unb ba8 ©lut mir burep bie Slbern jagte. 

3«p patte fte ju fpät erfannt. 2118 fie öorüber im, 
öerjuepte icp oergeben8 mir borjuftellen, toie fie au8gefepen 
patte. 3cp mufete e8 niept mepr. 3cp roufete niept einmal 
bie garbe ipre8 SIeibe8. 

9fur ipre 2Iugen patte icp gefepen, unb in biejen 
21ugen fepiert ein gcpeimniSüoücr ßaubei 5 U liegen, ber 
mir feine 9Rupe mepr liefe. 

3cp mufete immer an fie benfen, icp fap biefe grauen 
©liefe auf miep gerietet, unb eine brennenbe ©epnfucpt 
überfam miep, biefe8 ÜDiäbcpen fennen ju lernen. — 

SBieber oerfloffen aept ober jepn läge. 3cp fonnte 
miep Dün ber Srinnerung niept loSreifeen. 
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Sie ftafyl fid} in meine Dräume, ic$ lag beS Nadjt3 
in ihren Firmen, wo fie mit bleichen Sippen mir baS 
©lut auS ben ?lbcm lüfjte, unb mid) mit ben ©liefen 
ihrer falten Nijenaugen langsam tötete. — 

3dj fah fte mieber, ein paar 9J?al allein; einmal mit 
einer alten, Dometjm auSfehenben Dame, bei ber fie 
plaubernb ftanb. 21(3 ich an Ujr oor beiging, folgten 
mir ihre ©lide, al3 wollte fte fragen, ma3 mich ihr in 
ben Seg fü^re. 

3dj folgte ifjr, wie fte burch bie Straffen ging. 3dj 
beobachtete bicfeS leife Siegen ber ^tüften, biefeS §in« 
ichwebcn über bie ©rbe; unb hoch wagte ich nicht, mich 
ihr ju nähern. Senn fte öon ben breiten Straffen in 
eine Keine Seitengaffe bog, blieb ich ä»tücf, bamit td) 
ihr nicht auffiel. 

©eru hätte ich gewufjt, wa3 fte war, wo fie wohnte; 
— aber folange folgte ich ih r nicht. 

®ine3 Nachmittags traf ich fie in einer oöllig oer= 
einfamten Keinen ©affe. Nur bie Sonne fpielte auf 
bem Sfsflafter unb glifjerte in ben Keinen Scheiben ber 
.päuSchen. Äein Nienfd) war ju fehen. Nür fd^ien, als 
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ob fte im tßorübergehen bcn ffopf leicht nad) mit toenbe. 
3dj toagte iiicfjt einmal, mich umjublicfen. — 

06 id) fie anreben burfte? — 

3d) bin nie batüber toeggefommen, toie man ohne 
teeitereS ein SRäbchen auf bet ©trabe anteben fann, ohne 
fte ju beleibigen, auf ba3 aHertieffte. 

©o ^abe ich gat manches Derfeljlt. 2Ran hätte e§ 
mir fo oft nicht übel genommen, toenn id) ohne 9tüdfid)t 
ju nehmen, bie Sefanntfdjaft gemalt tjätte. Stber id) 
toagte eS immer nicht. — 

3d) toeib nic^t, aus toelchem ülnlaffe: aber emeS 
XageS rebete ich mir ein, bie iftije fei fein anftänbigeS 
2Räbd)en. . . . 

3d) fah fie immer allein, nie mit einer 35ame, nie meljr 
mit einem £errn. 2tuc£) grübte fte niemanb. 

S3ieHei<f|t, toeil ich nid)t ben 9Rut hotte, ihr näher 
ju treten, fudjte ich fie i e &t üor mir felbft herabjufehcn. 
3)ann fonnte ich fte xu^ig anreben. 3d) brauchte ja, 
toenn ich f° bad)te, nur mit ihr ju unterhaitbeln, um fie 
mein $u nennen. 

3ih that eg nicht. — 3m ftiHen fagte id) mir micber, 
bas fei finnloS. 9Rit biefem ©efid)t, biefer Stnmut, mit 
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tiefen tiefen, offenen Stugen, burcf) bie man big auf bcn 
©runb ber 6eele fdfauen fonnte, toar eg nid^t benfbar, 
bafc fie ettoag anbereg al8 ein etjrlicfjeg 9J?äbcf)en toar. 

So lagen bie toiberftreitenbften ©efüfjle bet einanbcr 
unb bie SBünfcffe, fie fei unnahbar, unb bie entgegen* 
gefegten, fie fei für mief) of)ne toeitereg ju ^aben, rangen 
miteinanber. 

©ne8 Sbenbg !ant bie erfte Sntfdjeibung. — 

Die Dämmerung toar bereingebroeffen. 

3d) fcf)lenberte burcf) bie Stabt unb fam tont 
Donauquai burcf) bie fßoftgaffe auf bie SBaifcnerftTafee, 
alg id) bie üftije bidjt öor mir faf). 

3d) mar entfcfjloffen. fpeute ober nie! 3 cf) tooHte fte 
anreben, unb folgte if)r. 

Sie ging mit bem if>r eigenen fdjneHen Schritte burd) 
bie ineinanber flutenbe 5D?enfd)enmaffe. 

Dann bog fie plöfclid) redjtg ein. 3d) folgte if)r 
unb tooHte eben meine Schritte befdjleunigen, alg id) faf), 
mie ettoa adjt big jc^n Stritt hinter if)r ein £>err 
folgte, ofjne ba§ eg jeboef) auffiel, ba er fie fdfeinbar 
nidjt anfaf). — 

9iun batte id) bie längftgeiucf)te (Gelegenheit, ihre 
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^cfanutfdjnft *n machen, inbcm icb fle tjon bcm 3ubring* 
lieben befreite. Slllein id) entfdjlofc mich, noch ju ©arten ; 
erft wenn er fie anrebete, ©ollte id) bortreten. 

Sin ber ©lifabetbpromenabe bog fie burcf) baS ©itter* 
tbor in ben ©arten ein, unb berlangfamte ihren ©d)ritt. 
Unter bern bienten Saubgange blieb fie bann ftefjen. 3m 
näcfjften Slugenblide ©ar ber £>err bei ihr, unb fte 
fdjritten nebeneinanber burcf) bie im tiefften 2)unfel 
liegenben Einlagen, bie born fftarfftbufte ber ölumen er» 
füllt ©aren. 

SIS idf baS fab, fonnte icb nic^t anbcrS . . . idj 
muffte laut über midj lacben, aber eS tbat mir ©eh, unb 
icb etfdjrat baoor. 

Dbne weiteres lehrte icb um. — 

Unb icb b a l* c fie üor jenem fehlen ©ollen! — 

3dj ging jum §angl JHoSf unb fefcte mich in ben 
©arten. fRingS um mich laribenbe fdjtoa&enbe äftenfeben. 

ffffujjte eS benn burcbauS ein 2ie6eßaben teuer fein, 
baS jene beiben bort jufammengefübrt batte ? . . . Ser 
fonnte baS behaupten. 9iein — eS fab garnidjt bar» 
nach aus. ©ie hatten fi(b nicht einmal bie <panb ge* 
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geben. Uub meShalb liefen fxe burch bie ganje Stabt 
erft bi« jur Elifabethpromenabe ? 

Sßenn eö mirflich ein leicf)tftnnigeS SR&bc^en mar. 
brauste eS bod) nicht folget Umftänblicfjfeiten. 

2)ie[eS 9ftenbej*OouS muhte einen ^armlofen hinter* 
gtunb haben. 3d) freute mid), eS erlebt ju haben, benn 
jefct hatte tc^ ein ©eheimniS mit ihr. 3h*e ©eftalt hob 
fief) leibhaftiger aus bem 5J?ebel meiner Erinnerung, unb 
fie festen mir begehrenswerter als je. — 

Über bem Schlöffe in Dfen ftieg bie Sföonbfichel auf. 
3>er ipimmel mar ftemeitflar. ®ie SSogen ber 2)onau 
fchlugen an bie fteinernen Cuaimauern, unb ein marrner 
fJröhlingSnachtminb raufchte träumerifch eiitf^läfernb burch 
bie ßaubfronen ber Säume; unb ich bacf)te an ihre 
Schönheit. 

©S mar fein ftnnlidjeS Segehren . . . ich liebte fie. — 
3d) fühlte es an bem leifen Schauer, ber mich burch- 
- riefelte, menn ich an ü c ba^te, an bem heftigeren Schlage 
meines ^erjenS; an bem Sdjrecfen, ber mich burihjudte, 
jebeSmal menn ich fl* f a h- 

®iefe Äugen, biefe beftriefenben Äugen. . . . 

Sch mufete fie fennen lernen, muhte ihr baS alles 
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fagen. — §atte ftc mid) benn nid)t angeblicft, als ob 
aud) id) itjr nidjt gleid)giltig fei? ©tanb in if)ten 
Gingen nid)t bie grage : SSer bift bu unb Warum ftarrft 
bu tnidj fo an? 

3dj wollte fie anreben, — unb brei Da ge barauf 
tljat idj eS. 

3d) fyatte fte gefudjt burdf bie ganje ©tabt, ohne fie 
§u finben. ©egen 2lbenb farn idf in baS ©tabtwälbdjen. 
Sine ßeit lang f)atte id) ber 5D?ufif auf ber Draljtinfel 
jugeljört, bann ftanb id) auf unb fdjlenberte um ben 
fleinen ©ee. 

Die ©onne war untergegangen. 2J?it grauem ©dreier 
lag bie Dämmerung in ber 2uft. Die 8üfd)e bufteten 
fo füfr «uf bem Deidic plätfdjertcn nod) einige ©onbeln, 
unb Ijunbcrtc oon fDZaifäfern fd)Wirrten fummenb burd) 
bie abenbftiHe Suft ober fielen matt üorn litten 5Iatt= 
grün ber 3 roc t9 e - 

©S warb bunller . . . 

Da fal) id) fie wieber oor mir, wieber jählings. — 

©anj allein, langfam träumerifd) am Ufer beS ©ces 
t)inwanbernb, in i^rem fcf)ltd)ten grauen SÜeibc mit bem 
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fdjwarjen mobilen £>ute, einen bunfelroten ©onnenfd}irm 
in bet §anb. 

$Jm liebften Wäre id) if)t jefct auSgeWidjen. SlUein, 
id) tjatte einmal ben ®ntfd)luf? gefa&t, unb fprad) 
fte an. — 

$>iit ein paar ©dritten mar id) neben il)r. 5ÜS id) 
meinen £ut jog, trat fie betfeite unb festen im ©egriff, 
umjufebren. 3d) fiotterte ein paar überftürjte ®ntfd)ul* 
bigungen. ©ie fdjien mich mieber ju erfennen, unb id) 
glaubte, ein leidstes Säckeln um i^ren SJZunb ju fe^en. 

3dj entfdjulbigte mich fe^r böflid), baf} idj fte fo 
ohne weiteres angerebet fjabe. . . . 

3Bir begannen ju plaubern. 3d) glaube, id) habe 
mich fef)t feltfam benommen, benn ein teid)te3 ironifc^eS 
Sabeln fcfjwanb nidjt aus U)ren $ügen. 

©ie erjagte, baft id) t^r fetjr wopl aufgefallen fei. 
3d) bat um ©e^eifjung, Wenn id) fie beläftigt batte» 
aber fie fd)fittelte ben $opf. 5)aS mar nid^t nötig, ©ie 
batte nichts ju Oergeben. . . 

2lm artefifd)en ©runnen torüber, betraten mir bie 
ülnbraffpftrafee. mar oöllig 9iad)t geworben. Überall 
flammten bie Siebter auf. 
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S33a3 id) mit ihr gefprochen, meife idf nicht mehr. 3dj 
hörte it>re SSorte gar ntdjt. 3d) füllte nur bcn Älang 
mein £erj erbeben machen, fab nur bie rounberbaren 
9Jtjenaugen juroeilen mit feltfamen 2cucf)ten auf mich 
gerietet, unb atmete doU ben eigentümlichen ®uft ihrer 
9Mbe. 

3ch habe biel grauen ju t^un gehabt, unb bod) 
bleibt mir jebeö f cf| ö n e 9J?äbchen ein Heiligtum, beffen 
©chmeUe ju überfchreiten, eine bange ©cheu mich jurüd* 
hält, . . . gurcht oor ber Schönheit. 

Unb biefe ©djeu oermag ich nicht abjulegen, benn ich 
fann ein SBeib nur begehren, menn ich fie liebe. Seiber 
ift für mich aöejeit eins gemefen. — 

SIm Seopolbäplafc oerabfchicbcten mir uns. geh reichte 
ihr bie §anb, unb ich ding' ohne mich auch nur ein 
cinjigeö fflfal nach ih r umjufehen. 

®ie Erinnerung mühlte unb mühlte in mir, fte ließ 
mich bie SJlacht nicht fchlafen, unb am folgenben Xagc 
trieb e8 mich jiellog burch bie ©tabt Sange oor Ein* 
bruch ber Dämmerung mar id) auf ber Elifabethprome* 
nabe. 3ch fefcte mich auf eine ber Söänfe unb martete, 
Denn fic hotte mir gefagt, bafj fte abenbs mcift hier ihre 
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ißromenabe mache. 9Zur auSnahmsmeife putte ftc fid? 
geftern im ©tabtroälbcpen oerfpätet unb feprte erft fo 
fpät beim. 

9?ie t)abe ich einem SKenbe^ooug mit folcper (Srregtbeit 
cntgegengefehen. 

Die ißtomenabe mar überfüllt. (Sin glüpenb tjeifeer 
grüfylingStag mar ju @nbe gegangen. (S3 mef)te fübler 
burep bie bitten 3 ttJC *9 e ^ er Süfcpe unb Säume. 

(Snblicp fap ich fie, mie fie allein ben Saubgang haper 
!am. 3 cp ging ihr entgegen. 

©ie empfing mid) mit freunblicpem Säckeln. 

3 d) fonnte e§ niept unterlaffen, ihr $u gefielen, bajj 
icp fie niept jufäüig getroffen batte, ©ie mar burep* 
aus. nic^t böfe über biefeö ©eftänbniS. 

Sangfam fepritten mir burep bie Anlagen, mie jmei 
alte greunbe plaubcrnb. 

3 cp mufjte an ba§ anbere 9tenbe$*oouS benfen. SBoju 
bie £>eimlicpfeit babei? . . . 2 D?it mir mar fie fepon burep 
bie ganje ©tabt gegangen, unb je§t ging fie neben mir, 
mitten burep all biefe lacpenben, plaubernben ÜJJenfcpen. 

(S$ fing an, fü^ler ju merben. ©ie 50 g ipr fleineS 
jepmargeä Saquet fefter um bie fcpmalen ©cpultern. 
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3cf) fragte, ob cS fie friere. 

— (Sin toenig. 

— durfte ich ihr ben ©orfcfjlag machen, bafj mir 
gemeinfam jum §otel 3ägerf)orn gingen, um im ©arten 
ein toenig gigeunermufif ju ^Bren? — (Sinen Moment 
freien fte ju jaubern, bann toiüigte fie ein. 

SEBir gingen bem £oteI $u, fc^ritten butdj baä ©eftibül 
in ben fünftlidjen, hübfehen ©arten, wo mir an einem 
ber bon fßalmen, Dleanbern unb Sorbeerbämnen um* 
fchatteten Xifdje ißlaj} nahmen, gerabe alä bie Keine 
Kapelle toieber eine ihrer jauchjenben, Kagenben SEBeifen 
$u fpielen begann. 

3tf) befanb mich in einer ganj eigentümlichen Situation. 

Sie hatte meinen SSorfc^Iag ohne weiteres ange* 
nontmen. S5a8 oerfe^te mich wieber in 3 roc tf e t- 

3ch war unruhig unb wollte e$ bod) nicht merfen 
laffen. 3hre 9iähe beraufchte mich- 3h re Äleiber ftreiften 
mich, tch fühlte ihre ©liefe forfchenb auf mich gerichtet, 
unb wenn i<h ihr in bie Äugen fah, oerlor ich mich in 
tiefen lichten unb hoch fo geheimniSöolIen liefen. 

SDic wilben, jauchäenben Sflänge ber 3i9 eu,lcrmu ftf 
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ffeigerten meine Erregung. 3dj mußte jule&t nicht metjr. 
ma« id) fpracb; alle«! oermirrte ficb- 

mar elf Ubr öorbei, als id) baran badfte, aufeu. 
bret^en. Sie lachte, ©ie batte noch geit. ®S ^iett fte 
nichts ab. — 

Snblid) brachen mir auf. 

2)ie ©tragen fc^Uefen einfam unb öerlaffen. Sein 
TOenfd) mar mehr ju feben. 9iur ber blaffe 2ftonbfd)ein 
lag über bem $änfermeer auSgebreitet, unb untere 
©dritte ballten bureb bie nächtige ©tiUe ber meiten, 
oben ©tragen. 

3d) bot ibr ben Ärm, unb id) fühlte ihren meidjen 
ooUen Ärm in bem meinen. 3b re gan^e ©eftalt fc^ien 
ftdb anjufebmiegen in Eingebung. 

einmal bob fte ben Stopf, unb ein leudftenber ©lief 
au« biefen nijenbaften 2lugen, mic ein ©lißfdjeiit bufdjte 
über mein ©efiebt, baj) icb unmiUlürlicb ib ren Ärm feftcr 
an mich prefjte. 

Stein SGBort fiel, ©djmeigenb febritten mir bureb bie 
9tacbt 3$ föbtte bie SSärme ihre« ©lute«, ber ®uft 
tbre« SGBefenS febien in mich überjugeben, ibr ©ein ficb 
mit bem meinen $u öcrfd)nteljen. — 
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©§ mar Siebegftimmung, mag id) empfanb. Kein 
Scgeljren, feine Seibenfcfjaft, bie gliidlidje .gufriebenljeit, 
bic munfdjlofe SSonne, ifjre S^äfje genießen %\i fönnen. — 

SStr ftanben öor intern ^>aufe. — 

Scf) ttollte ben ^»ouämeiftet flingeln, alg fie einen 
Meinen (Schlüffe! auS ber 3aquettafd)e jog unb bie S£f)ür 
öffnete, ©ie ftanb auf ber jtteiten ©tufe unb trat in 
ben ^augeingang. 3dj ftanb auf bem Trottoir. 

9JJir fcfjien aüeS ein £raum, mie fie fo in bem $aug* 
tljor ftanb, tfjre jitternben grauen 2lugen auf mich ge* 
ridjtet, mie bie $f)fir hinter un§ Ieife in bag ©djlofe fiel, 
fic nadj meiner £anb griff unb mir ung bie Xreppe 
f)inauftafieten. . . . 

®ann ftanb idj in einem großen bunflen ©emad)e, 
in bag nur burdj bie galten ber ißorljänge ein paar feine 
ÜDfonbfirafylen fidj einfdjlidjen. 

3d) fjatte bie §lrme auggeftredt, idj berütjrte üjrc 
©djulter. Unb bann im 2>unfet lag fie an meiner 
SBruft, unb id) 50g fie feft unb fefter an mid). SDZeine 
Sippen ftreiften i§r |>aar, iljre ©time, — bann füllte 
id), mie fie ben Kopf t)o 6, iijr 9J?unb ben meinen fudjte, 

$fiin Xoeote, 3tft. 12 
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unb unfere Sippen jicf) fanben ju einem cnolofen, leiben* 
fd)aftlid)en ftuffe. 

3d) füllte bie junge elaftifdje ©eftalt in meinen 
2lrmen, wie fie ficfj an mich brängte, unb bodj empfanb 
idj nicfjtö, nur roie ihre 3tugen }o feltfam flimmerten, 
bie id» felbft jeßt im Dunfein ju jehen glaubte. 

Sie löfte fich au£ meinen Sirmen, ein 2id)t flammte 
auf, unb halb warf eine Sampe ißren matten Schein 
burd) bai h*>h e bunlelgetäfeltc ©emad), burcß baS ich 
meine fudjenben 33Ude manbern ließ. mar mit oor= 

nehmet ©leganj amfg'eftattet, wenn bie 5Irt mir auch für 
ein junges 2J?äbcf)en feltfam f^ien. 

Sie ^atte ben £>ut abgenommen, unb meine 931icfe 
umfingen itjre ©eftalt, roäljrenb ich ihr tjalf, ftdj ißreS 
Saquetä ju entlebigen. 

‘Dann lehrte fie fid) um, lächelte mich an, unb ftredte 
mir beibe £>änbe entgegen. Sie waren fieberheiß. — 
fftoef) immer hielt ich ih re $5nbc gefaßt unb flaute 
in ba§ bleiche ©eficht. Sie lächelte mich an ^ fl lb »er* 
legen, h Q i& etwas fpöttifch, wie eS fchien. Sch h fl tte 
noch immer lein SBort gefagt. 

ißlößlich würbe fie ernft, unb mich m it einem fragenbeit 
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©liefe ftreifenb, jog fie mief) mit ben Slugen ber ange* 
lernten 2t)ür ju. 

3113 icf) auf ber ©cfjroelle ftanb falj idj ( baß e3 bas 
©cf)lafgemacf) roar. — 

Unb nun gcfc^at) etwas feltfameS mit mir. 3cf) fam 
plößlicfj jur ©efinnung, wo icf) roar. ®er Xraum fiel 
Don mir ab. 

Sllleiit icf) f)anbelte niefjt, roie jeber anbere in meinem 
gaffe getf)an ^ätte. — 3d) begreife e3 niefjt me^r, unb bu 
roirft e3 geroiß läcfjerUcf) finben, aber icf) fonnte nic^t 
anberS, roie unter einem ßroange fanbeite icf). 

3cf) naf)tn fte bei ber £>anb, führte fie jurücf in baS 
gimmer, roo fie fief) auf bem ©ofa nieberließ unb micf) 
mit erffaunten Stugen fragenb anbfiefte. 

3cf) naf)m if)te beiben £>änbe unb fujfte fie ©ie 
entjog fie mir rafcf), unb eine SfuttoeUe fcfafj in i^re 
bleichen SSangen. 

S)ann fab icf) ifa ©eficfa ju mir empor unb fab ifa 
lange in bie 3Iugcn, in biefe feltfamen, rätfel^aften 31 u gen. 

©ie fdjauerte jufammen, unb legte ben Stopf an 
meine ©cfaler, baff mein Sftunb i^r fiaufeS faüblonbeä 
£>aar berührte. 

12* 
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9?ac§ einer langen ißaufe fing id) enblic^ an ju [preßen, 
ftodenb unb in langen 2 Ibfäßen. — 

23aS idj tl)r alles gefagt habe, meife idj nic^t metjr. — 
3$ fpra<$ iljr baoon, tote icf) fie juerft gefeljen tiatte, 
rote ber ©ebanfe an fie 93efiß non mir ergriffen, un* 
atcrflidj aHmöljIicfj, toie id) midj aulefct nadj iljr nerje^rt 
batte in brennenbfter ©eljnfudjt, unb nur ben einen 
SBunfd) fyegte, fie fennen ju lernen. 

©ie börte mid) fdjtoeigenb an. «Kur i^r 2Item 
ging luftiger. ®ie feltfame ©title, bie midj umfing, 
roirfte beängftigenb auf mich toie auf fie. 3dj Derroirrte 
mid). 3d) toäre am liebftett geflogen. 

©ie aber Ijielt mid), fie 50 g mic^ an fidj in 
fd)meid)elnber 3ärtlid)leit , unb iljre Söffe fagten mir 
meljr als ade Sorte, biefe Dollen, frifdjen, feEjnfüdjtigen 
SiDpen. 

§atte id) baS nic^t erfefjnt? . . . SIber nun brängte 
idj fie Don mir, faft angftooll. 

3dj fudjte mich iljrer Umarmung ju entroinben. 

3d) füllte mich ju ifjr tjingejogen, unb bodj tourte 
id), bafe toenn idj mid) get>en ließ, id) pernacf) fie unb 
mid) Derad)ten müßte. 



Digitized by Google 




SJiffnaugen 



181 



@S toar eine ©mpfinbung tote bet übergroßer ©er* 
liebtljeit, baß idj nicf)t fäffig toar, fie als SEBeib ju neunten. 

®S 50g mich ju itjr l)in, aber eS toar alles übereilt, 
«rtb ber Söunfdj fdflief nocf) in mir, toeit id) in meinem 
(Smpfinben ju langfam toar, unb alles erft getoedt 
toerben mußte. 

Sdj ßatte geglaubt, fie mir umftänblid) ju erringen, 
eS mit ju berbienen, gleich) am als einen ^ßreiS; unb nun 
follte mir baS ganj oljne mein 3utl)un in ben Sdjoß 
faden. 

Daburdj toarb eS für mid) oöllig toertloS. 

Unb ein ßerjbeflemmenber Kammer erfaßte mid), baß 
eS mid) fdjüttelte. 3fd) fprang auf, toanb midj auS ißren 
Firmen, unb tooKte fort. 

Unb jroifdjen ben fiüffett rebete id) toirr unb abge* 
brodfen: baß id) fie lieb ßabe, aber nidjtS öon il)r begehre; 
baß id) fort tooHe. Unb babei ftreidjelte id) fie, bie ganj 
toirr tourbe, überfc^öttetc fie viiit ßiebfofungen, bie fein 
3icl fjatten, unb if)r nur um fo befremblidjer fdfeinen 
mußten. 

Dann oon einem plßfclidjen ©ntfdfluffe erfaßt, baß 
id) fort mußte, fließen, bamit es ein ©nbe gab, toeil id) 
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nid)t mufete, ma« fonft gefcbeljen feilte, eilte td) l)inau«, 
efye fie midi) galten fonnte, unb taftetc mid) bie bunlle 
(Stiege hinunter. 

Sn ber Dljür ftoefte id). SSie foHte idj Ijinau«, 3dj 
taftete am Sdjlofj l)erum. Sie fjatte bie Dl)ür nur $u* 
fallen laffen, nid)t $ugefcf)loffen , unb ba« D§or mar Don 
innen ju öffnen. — 

3<f) ftanb auf ber Strafe. 

Die fül)le SRad()tluft ftrid) um meine Stirn. 3^ ging 
ber Donau ju, unb erft am Quai berlangfamte iclj 
meine Sdjritte. 

3d) tjörte ba« mächtige IRaufdjen be$ breiten Strome« 
an ben Ufermauern, ba§ fßlätfc^ern an ben Dampfern 
unb ©ooten, ba« leife Slatfc^en be« Sßaffer« gegen bie 
fßlanlen ber gifdjläften, bie ©retter unb ©allen ber 
©abeanftalten. 

Sonft toar e« ftitl um midj. Rein SRenfd} mefjr 
weit unb breit. 

Unb icf) mufjte nodlj immer nidjt, tyatte kf) ba§ mir!* 
Iidj erlebt, ober mar e« ein feltfamer Draum gemefen. 

Dann mufete id), e« mar lein Draum. Sin meinen 
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Kleibern ^ing ber leiste $uft eines feinen IßarfumS, 
unb auf meinen Sippen brannten ifjre $üffe. — 

S^ac^ langer Sßanberung ging id) ^eim, um in einen 
^albtraum gu berfallen, auS bem id) am folgenben Xage 
mit wirrem 5?opfe unb verflogenen ©liebem ermatte. 

3d) wollte an ben ülbenb niefjt mehr guriidbenfen. 
SHein eS war bergebenS. 3dj war wie im Sanne. — 

3e$t fam mir mein Senef)tnen gang feltfam p^antaftifcp 
bor, unb bod) fonnte id) aud) bei ruhiger Ueberlegung 
nid)t anberS tjanbeln, als id) get^an batte. 

3d) wollte gu i^r, aber id) fanb ben Sftut nic^t. Sin 
bem nädjften Hage fo wenig, wie an allen folgenben; bie 
gange SBocbe ni<bt. . . . 

2Sie oft bin id) nid^t in bie ©egenb gefommen, an 
bem $aufe borüber. — 3d) muffte nieftt einmal ihren 
9?amen. durfte id) überhaupt wagen, mid) i^r wieber 
gu nähern? — 

3cb fud)te fie überall, aber idj fanb fie nid)t meljr. 

Unb bie ©ebnfudjt, fie wieber gu feben, fie gu 
fpreeben, warb immer reger in mir. . . . SBar eS nid)t 
feltfam, bafe fie wie bom ©rbboben berfebtnunben gu fein 
febien, na<bbem icb fie borber fo oft getroffen b fl tte? — 
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Gnblidj wagte id) Grlunbigungen einpsicfjen; julcjjt 
ging id) felbft. «Sie wohnte bort nic^t mefyr. IRtemanb 
roufjte, wotjtn fie gegangen war. — 

Unb habet oerfefyne id) midj nodj immer nad) i^t. 
3dj benfe oft an biefeg feltfame aftäbdjen. 3d) möchte 
fie nocf) einmal fefjen unb fpredjen, ein einjigeg 2J?al. — 

2Rel)t alg oier Socken finb oergangen. 3d) l)abe fie 
gefudjt an allen Orten. 3d) finbe fie nid^t. 

2tber idj f)abe bag Suchen nidjt aufgegeben, id) Ijoffe 
immer nod), fie einmal ju ftnben. 

Sag idtj bann tljun werbe? — 3d) Weift e8 nicftt. 
3dj weift nur bag eine, baft idlj biefeg ätfäbdfjen liebe, 
aber baft idj im ftanbe bin, fie Wie bag erftemal aud) 
jefct ju berfdjmäljen, Weil fie mir anfangg unnahbar fdjten, 
unb eg begljalb aud) je$t nod) für mid) ift. 

* * 

0 

Gr lernte fiel) §urüd unb blidte jum ^irnmel auf, 
ber mit Ijunberten oon (Sternen befät war. 

Slttmäbtidj war bie Dämmerung fjeretngebrodjen unb 
böütg in -Kadjt übergegangen. 

Sir blieben lange ftumm fifcen. Gr ftarrte oor fid) 
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fytn, in bic an unS tiorüber in bic (Stabt jurücfflutenbe 
9J?enfc^cnmengc. 

SSieHeic^t mar fie, bie er fuc^te, bajtoifc^en unb fcfjritt 
ungefetjen an un8 öorüber, oon bcm Scfjroarm umhüllt 
unb ber Sftacfjt gefdjüfct, gteic^ bem ®lü(f, baS audj oft 
an un« oorüberge^t unb unferen Slrm ftreift, tt>äl)tenb 
toir nidjt atjnen, bafj eS bas ©Ificf mar, baS un« bann 
für immer entfdjmunben bleibt — 
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Die frieb(icf|e Oftfee raufdjt fanft Einern in meine 
(äffigen ^ladjinittagäträume, — ein linbeS 3fitaufc^en wie 
müßige Träumereien. 

Trüben §ebt |idi im (jetten Sonnen g (an je bie ffüfie 
toon Safjnifc; unb wie bor Safyren liege idj am meinen 
©ttanbe Siügen’S unb b(icfe tjinauS auf bie weite b(au- 
mogeube 83udjt, bie ber Salb mit grünem 2lrme um* 
fängt. 

Damals! — 

Damals ga6 eS bie mobernen Rotels noef) nic£)t, »on 
beneit herüber bie braufenben klänge beS Tannfyäufcr 
Hingen unb ftc^ in baS linbe fftaufcfjen ber Setten 
:nifrf)en, bie auf bem feinen fd)neeroeifjen Sanbe ober in 
bem ©etoirr beb fdjwarj&raunen fc^arfbuftenben See* 
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tangs fid) oerlaufen. — 3)amalä gab e3 !}ier nod) 
nidjt biefe fribbelnbe , mimmelnbe äKenfdjenflut , bie 
überall im ©anbe unterliegt, am SReere entlang pro* 
menievt über fid} plaubernb im ©trunblorbe oerftecft. 

SOamalS gab eö tjier nod) nid)t fo rnel fd)önc 
grauen, bereu Toiletten wedffelDott finb ttie baS Spiel 
ber Seilen, bafj man nicf)t roeifj, rooljtn man ben Slicf 
meuben foH. — 

äber eine fanb ftd) bodj in ber bamaligen ©infamfeit, 
nid)t blenbenb fdjön, aber ooü änmut unb Siebte^ unb 
Doller ©üte. Daä Derrieten ityre äugen. 

&m einfatnen ©tranbe, roo jefct bie Sanbungäbrüde 
fidj roeit fjütaug erftredt in baä Saffer unb bie Keinen 
menfdjenüberfüllten Öoote ben SSerfe^r mit ben mächtigen 
Dampfern oermitteln, mo bie ragenben $ürme beS Stur* 
f)aufe3 fic^ ergeben, Don beffen ©pifcen unruhige galjnen 
neroöS flattern, — bort lagen mir oft im ©aitbe, faljeit 
t)inau3 auf baä 2J?eer, baä im ©onnenfd)eine träumte, 
hinüber nadj ber fclberreidjen unb roalbigen $üfte oon 
©tubbenlammer ober nad) rechts auf ba3 fteile Salbufer 
ber ©ranifc mit feinen berfd)miegenen Sergpfaben. 

Sir plauberten barüber, ob e§ mflglicf) fei, eine grau 
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nur um ihrer fetbft willen $u lieben, ohne IRebengebanlen, 
einjtg unb allein um ihrer felbft, weil boef) bie Sieb? 
ber empörenbfte SgoiSmuS ift, ben eS auf ber Söelt giebf 
weshalb man nicht na^benfen fofl über bie Siebe unb 
nicht grübeln. Denn eine Smpfinbung, über bie man 
ftc^ flar $u werben öermag, ift niept mehr eebt, fonbern 
fefjon erlogen. — 

2öir plauberten über bie taufenb fRätfel beS 9ftenfcf}en= 
herjenS am ©tranbe beS äReereS, einfam am Spange einer 
3 er riffelten 2)üne, jwifchen ben fpärlichen, langen, fniftern« 
ben ©räfern unb ^alnten, bie im SBinbe raffelten. 

©ie lag etwas ^ö^er, auf bem fdjottifcfjen $laib 
Ififftg pingeftreeft; gegen bie ©onne, bie an ber jenfeitigen 
Äüfte langfatn hinter bem ÜBatbe nerfanf, burcf) ben roten 
©epirm gefcfjüfct, ber itjr feines blaff eS ©eftdjt mit einem 
flüchtigen 9?ofenhaucf)e bebeefte. 

9Rit unruhigen ©töfjen ftemmte fich bie ©ee gegen 
baS flache weifjfanbige Ufer, mäprenb lange feine ©Über- 
ftreifen aus ©chaum [ich im ßieS oerliefen. — 

(SS mar einfam gemorben an ber S)üne. 

$)ie wenigen SRenfchen h Q tt en ftc^ jurn 'üfufbrueb 
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gerüftet ; unb wir blieben allein, wäprenb bie Sonne 
gefunfen war unb eine ffiple S3rife Dom 9$eer per wepte. 

Seit oierjepn Sagen plauberten wir fo, allabenblicp 
ein Stünbepen in ber Sömmerung. 

93ir waren beibe fremb in ber Keinen ©efellfcpaft, 
bie fiep am Sabeftranbe jufammengefunben tjatte. Unb 
ba wir üftacpbarn waren, traten wir uns aCmapUcp näper. 

2BaS aufjer ber mäbcpenpaften Sepönpeit bei ber 
jungen grau am meiften bejaubern muffte, war bie 
ungem’ein feltene gä^igleit, fiep mit SSerftänbniS anju* 
fcpmiegen unb einer Stugenblicfsempfinbung, einer auf* 
taucpenben Stimmung pilfreicp entgegenjulommen. 

Sie ©infamfeit macpt immer flug, unb fie War Diel 
allein, ba jie finberloS war unb iprern ©atten fremb, bem 
fie nicf)t geftattete, ©iitblicf ju tpun in ipr SnnerfteS, weil 
fie ju feufep war, ju fcntifiö, weil fie immer nur aus einer 
Stimmung perauS benlen unb fprecpen fonnte, wie wir- 
eg traten, als wir an ber Siine lagen unb pinauSfapen 
auf baS grüne 3tfeer, baS mit einbrecpenber fftaept fiep 
bunKer unb bunfler färbte. 

Siefe Slbenbftimmung locfte fie aus fiep perauS, bajj 
fte fiep niept mepr füreptete wie fonft, fonbern jutrauliep 



Digitizeci by Google 




9lur ein 2ßobeH 



193 



mürbe. — 3dj mufjte an ein Heines SSiefel benfen, ba§ \ä) 
menige Sage juöor in ber ÜJiäfje beS gagbjdjloffeS 
beobachtet unb belaufet fjatte, mie eS tanjte unb Rupfte 
«nb mit flugen Singen in bie Sonne lugte, mätjrenb id) 
regungslog !aum jtoei Stritte entfernt im tiefen ©rafe 
unter einem §afelftraucE)e lag, ber feine erften blaß= 
grünen Stoffe anfejjte. 

®aS flinfe Xierdjen tjufdjte unter ben Söffen ^in, 
raffelte in ben gelben Straudjern, oerfcfjmanb in bet 
6rbe, um an einer anberen «Stelle mieber aufjutaudjen, 
fafj ^ie unb ba flüchtig ju mir herüber, aber beamtete 
mid) nidjt toeiter. 

So ging eS audj mit ber jungen grau, bie ficf) nid)t 
mel)r fcfjeute, fic^ mitjuteilen in feltfamem Vertrauen. 

es lag barin etmaS fo fcufc^eS, mdbcfjentjafteS, etroaS 
fo fdjmiegfameS, baS man i^r gar nid)t jutraute. 

S)afür mar idj immer am meiften empfänglich, unb 
fo fanben mir uns, gleichfam jenfeitS ber gcfeüfd)aftlid)en 
Sd^ranfen, auf bem ©oben beS ©efü^lS. 

Unb ba mir Diel SOtojje Ratten unb immer beifammen 

maren, unterblieb e§ nicht, bafe fid} jmifc^en unS ein 

Stoman entfpann, ein Heiner SRoman, ber fo buftig mar, 
$finj looote, 3®. 13 
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baß man nidjt baran rühren burfte, bafj jeber §aucf) oon 
außen fjer bie jarten Stuten brechen mußte. 

Eg mar mie ein Xraum mit ber fteten Seforgnig, 
bafj ein einjiger unrichtiger t£on un§ aug bem ^»albfcfjfnfe 
fchrerfen fonnte. 

©onnenfdjein unb SQ?eereSftiIIe. — 

2öie bie See meit unb btau oor ung lag, mit deinen 
meinen ©djaumroellchen, bie am ©tranbe oerfräufelten, 
mit bem Stid in bie Uncnblicfjfeit, baß man alleg 
oergafj, bie ganje SSBeft mit ihren gorberungen, mit 
i^ren ©eboten unb ©chraitfeit. 

Eg mar mie ein STfärdjen gemefen, ein Xrauin, aug 
bem ich nid)* aufgefchrecft merben mollte; beätjatb floh 
ich — troß aller Sitten. — 

2lber bie Erinnerung folgte mit, unb lief} mir feine 
9ful)e. Sch berlief} bie ©ee, trieb mid) SBodjen lang in 
ber ©chmeij umher uitb in ber ©infamfeit beg §odj* 
gebirgeg öerlor fich biefe Sefeffenheit ; aber oft tauchte 
bie Erinnerung mieber auf, big ich enblich ben fleineit 
Vornan geftaltete, ber ficfj smifdicn ung abgefpielt hatte; 
big all bag, mag ung bemegte, in SEBorte gef leibet mar, 
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feft unb fidler, unb nidjt mefyr nebelhaft fcfjwanlte unb 
gefpenftergleidj micE) fdjrecfte. 

®a war id) befreit, roie erlöft öon einem ferneren, 
bie «Stirn umfpannenben $rucfe; unb immer neue ©r* 
eigniffe traten an midj t)eran, bis idij öergeffen lernte; 
unb eines SageS, als ic§ auf eine btingenbe Sitte f)in 
in ben Stöjjen meiner ÜJianuffripte fuc^te, fiel mir bie 
Heine ©ejcfficjjte in bie §anbe, unb of)ne mir nie! babei 
ju benlen, gab id£) fie fort, wie aH baS anbere, Was icb 
gefd^rieben, an bem baS ßeben immer baS befte gctf)an 
tjatte. 

* * 

* 

$er SEBinter War gefommen, mit feinen gefettfd^aft* 
licken 93erpftidE)tungen, bajj man fidt) nic§t mef)r auf ficf) 
felbft befinnen fonnte, fonbern bafjinlebte roie im Xauntel. 

^Ijeater , Ston^erte, ©efeüftfjaften überftürjten fid); 
man erwadfte morgens mit Wirrem $?opfe, um fidb 
abenbS tron neuem in ben Trubel ju ftürjen. 

©ineS SlbenbS, ganj unerwartet, als icff micf) uon 
einer ptaubernben ©ruppe, bei ber icf) lange Oerroeilt, 
abwanbte, fafjen Wir unS ütug in ?tuge. 

13 * 
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(Sin jöt)e$ (SrfcfjrecJen auf beiben ©eiten! — 3d) 
moQte i(jr bie £anb reifen, aber bann Jam idj nur gu 
einer Jürgen Verbeugung; unb bie üblichen §öflid)feit§* 
Strafen folgten — biefe au§menbig gelernten SSenbungen, 
Die nichts fagen, aber gmifcfjen un§ eine fo gang eigen* 
tümlicfje SHangfärbung erhielten. 

Senn unfere 9Jugen rebeten miteinanber, unb toaJjrenb 
mir neben einanber ^ergingen, unb eben oon ber lebten 
5ßremi6re plauberten, fagte fie plöfjtidj mit leifer, bebenber 
Stimme, of)ne auf ba§ git ^ören, mag ich öortjer gejagt: 

— Unb mir Jjaben einmal geglaubt, ung gu lieben . . 

Sann meiter niefjt^, mätjrenb id) Jein SSort ber Snt* 
gegnung fanb. — 

Srinnen im ©aale tangte man ohne SJufJjören, unb 
mir ftanben in einem {(einen üftebengimmer am genfter, 
gegen bag ber meifje ©djnee flodte. 

gortmätjrenb ging man an ung öorbei, unb atg fei 
e^ etmag gang gteidjgtftigeg, nur baß it)re Slugen rebeten 
unb bett SBorten ihre eigentliche Vebeutung gaben, plauberte 
fie mit fpöttifdjem Sone: 

— Sch tyabt öor Jurgem eine reigenbe Sftoöelle oon 
Shnen gelefen, gang reigenb, eine . . . Vabegefdjidjte, bie mich 
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lebhaft an bic Xage erinnert l)at, bie mir im oergangeneit 
Sommer an ber ©ee öcrlcbt. ©ie erinnern fiefj öieHeid^t. 
9J?an t)ört baS 2JJeer barin rauften unb [türmen; unb 
bann merben Eepcimniffe barin erja^Ct, bon benen id) 
geglaubt, bafj nur bie SBellen baoon müßten, unb baS 
alles läge begraben tief unter ben Sßaffern! — 

©ie l>atte einen leidsten ironifdjen Xon angefdl) lagen, 
ben fie bcibef)ielt, mit bem [ie mid) quälte, meil id) leine 
SSaffen l)atte, um ibjr entgegenjutreten; toeil [ie rnid) 
bemütigte, opne [id) boclj ben Stnfd^ein ju geben; bis id) 
eS nid^t meljr ertrug, unb innig bat, baß [ie nid^t [o 
graufam [ein möge. 

SDa fal) [ie mid) an, mit einem iljrer langen fragenben 
©liefe, unb [agte lang[am, traurig: 

— SBenn jemanb grau[am geljanbelt Ijat, toaren ©ie 
eS, mein gteunb; benn ©ie fjaben mir eine tl)Örid)te, 
aber liebe Erinnerung jer[tört. 3cf) l)atte gemeint, bafj 
cS audj für euclj ®inge gebe, über bie man nicf)t [preßen 
fann, Empftnbungen, an bie man [icf) nidjt toagt, um [ie 
ju jergliebern, ©timmungen, bie ju feufcf) [inb, als baß 
man [ie profaniere; bajj eS $>inge gebe, bie aud) bem 
mobernen Sfünftler, ber fid) baS Seben bienftbar macfyt, 
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heilig mtb unantaftbar fein fönnten. ©8 ift eine 
Däufdjung getoefen . . . 

— ©näbige gtau, idj bitte, id) befdjtoöre ©ie . . . 
— Soffen ©ie bod), ic^ madje 3f)nen ja teinen $Bor* 
tourf. . . . Den Ijabe id) nur mit fetbft ju machen. 3« 
ifepti)d)er man fonft ift, um fo leichtgläubiger toirb man 
oft in anberen gingen. ©8 tfjut mit nicht leib, bafe id) 
oetttauen8felig geroefen bin. — 3d) Ijabe in meinem Seben 
fo toenig, an ba8 id) mit greube jurüdbenfen !ann, 
batum tljut e8 mit toel), bafe fid) nun immer ein 33e* 
bauern einfd)leid)en toirb, toie gtaufam mir oon einft 
lieber £anb eine 3Hufion geraubt ift — 

@ie fdjtoieg, unb id) traute mid) nicht ju reben, 
benn bie Demütigung, bie fie mir ju teil merben liefe, 
lag mefjr in i^ret gangen Haltung al8 in ifjren SBorten ; 
eine SRefignation, gehaart mit einet ©leidjgiltigfeit, bie 
faft an 93lafiertf)eit grenjte. 

3d) liefe aUe8 tuf)ig über micf) ergeben, benn id) fyatte 
e8 oerbient; fjatte ja nicht bebaut, toa8 id) tljat, al8 id) 
jene 5Rieberfd)rift toeitergab. 3e$t erft begriff id), toa8 
für eine Sebeutung jene toenigen Da ge für fie im ©egen* 
fage §u mir befafeen. @8 toar ju fpät. . . . 



Digitized by Google 




9?ur ein SRobcfl 



199 



Unb icp muffte, baff nichts tiefer öermunbet, afg eine 
biefer unabficptticpen , unbemufften Slräitfungen , gerabc 
roeil ber anbete nicpt bebaut pat, baff feine hanblwtgg* 
meife tief berieten muffte. 

Dagegen gab eg nicptg, leine Sntfcputbigung unb 
leine ^Rechtfertigung mepr. 

Der ©taube hatte fich bei ipr Sapn gebrochen, baff 
fie mir nur SRobett gefeffen habe; unb icp patte fein 
SRittet, um ipr eine gegenteilige Meinung beijubringen. 

So gingen mir auäeinanber, offne einen Jpänbebrucf, 
offne ein lefcteg oerjeipenbeg Sßort, — unb afg mir un£ 

miebetfapen, maren mir ung fremb gemorben. 

♦ * 

* 

Unb mieber manbere icp am meiffen Straube oon 
SRügen, bticfe pinaug auf bag ebene, ftitte 2Reet, beffen 
glatte Sifberftäcpe t>on jmei ffeinen Segelbooten unb 
bem näpetfontmenben Dampfer burcpfurcpt mirb, auf 
beffen 5fnfunft eine fiep auf bem fianbunggfteg brängenbe 
SRenge parrt. 

©g hat fiep alleg oeränbert. — Ueberatt muntereg 
Seben, Sacpen unb Scperjen, panieren unb Äofettieren, 
an bem auep icp teil nepme. — Stber peute ftiepe icp 
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bie ©tranbpromenabe, unb weit fort auf einer einfamen 
Düne, toohin bie fföufif nicht bringen famt, too nur hie 
unb ba ber ©d)rei einer fifdienben 9J?ötoe bie ©tiße 
unterbricht, toerfe ich wich * n ben heifcen ©anb unb 
toarte ben Sonnenuntergang ab, um alter feiten ju 
benfen, unb $u grübeln über biefeS tounberbar, toanbel« 
bare Ding, ßftenfchenherj geheimen. 

Unb ich Werbe traurig, tocnn ich bebenfe, wie bie 
Sl'unft bie 9iatur beherrfcht unb fich alles unterwirft, wie 
ein Äünftler immer Sünftter ift unb bleibt, unb erft in 
^Weiter Sinie auch ein teilnehmenber Sföenfch ift, toie 
jeber anbere. 

Unb nedifch, ^ö^itenb murmeln bie ftranbenben SBellen 
beftänbig roie eine traurige 5t läge bie SBorte: 

ßhtr ein 9D?obeH! . . . nur ein fKobeß! . . . 

♦ * 

* 

©ie hätte bebenfen fotten unb es toiffen, bah eS 
für einen Zünftler nichts giebt, toaS ihm höher fteht, 
als feine SJunft; bah er imftanbe ift, ihr alles jum Opfer 
$u bringen, alles, fein Seben unb fein @lücf; unb fein 
^erjbtut opfert, ohne ju jucfen; bah er ohne Sebenfen 
felbft biefeS Opfer bereitet unb bringt. 
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SDroben an ber Süfte ©djottlanbS manbett fie je$t, 
unb icf) moüte, bie braufenbcn gifdjtfprüfyenben Sßogen 
bc8 DceanS fangen it)t im ©turmlieb bie SSorte: üftur 
ein Zünftler! . . . 9?ur ein Äfinftler! — fo toie bie Reinen 
nedtifcfjen SßeHen ber Oftfee mid) ftänbig berfolgen mit 
intern tjötjnenben ©eflüfter, ba3 jugleid) eine Süge ift 
unb bodj toieber fo traurig toa£)r: — üßut ein 9J?oDeH! 
. . . nur ein 3D?obeE! — 



¥ 
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(Es mar furj nacf) bem Kriege, als ber @eban!e ober 
beffer bicfe «Stimmung ftdj jurn elften 5DZate bet mit ein* 
fteUte ; unb SKonate »ergingen, et)e icf| öon biefem feit* 
famen (Sinbtucfc mteber frei mürbe. $)abei mar idj mir 
ju jebet ßeit bemujjt, bajj ber ©ebanle unfinnig mar, 
ofjne bafc id) e$ jebodj »ermocf)te, tfjn nieberäufämpfen. 

$um elften SKale ftieg er mir bei einem SJtanöücr 
auf, ganj ptö^Iic^. 

©3 mar am fftanbe eines bitten, fcfjarfbuftenben 
XannenmalbeS. 3d) lag mit etma breifeig SDfann an einer 
(Stjauffee, auf ber, mie man »ermüdete, ber ©egner mit 
feiner §au})tmadjt ben Singriff öetfudjen mürbe. 

Ipie unb ba fragte in ber gerne ein ©djufe, mand)* 
mal feaftig bintereinanber ein nufclofeS Änattern, ©eplänfet 
un feret SSorpoften unb Patrouillen. 
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gman^ig Stritte oor ung, an einer ©iegung be3 
SBegeg, bet Iper bergab ging, ftanb unfer Soppelpoften. 

3n aller grüpe, nocp bei Sunfelpeit, mären mir auf- 
gebrochen, unb ben ganzen borgen im peifeen ©onnen* 
branbe marfcpiert, müpeootle unb anftrengenbe ©ebirgä* 
pfabe, mo mir oft 9Kann pinter 5D?ann gehen mußten. 
Sie Seute maren totmübe. 

Unb bie tiefe fc^miite ©title beg tautlofen Sannen* 
malbeg, bie brennenbe ©onnenglut unb ber fernere um* 
nebetnbe Suft ber gicpten, biefer mie parfümierte ^arj* 
geruch beg S^abet^otje^ . . . atleg fam jufammen, um 
eine bleierne ©cpläfrigfeit ju erzeugen, bie reglog in ber 
©onnenluft hing, bie ©lieber ju Sobe ermattete unb bie 
Slugenmimpern fchmer perabjog. — 

3cp patte mich an bem fleinen rnoogbutcpmachfenen 
©raben unter eine fcpattenbe gicpte gelegt unb fcplofj bie 
Slugen. . . . 

Sag ©(piepen in ber gerne patte aufgepßrt. 

©ine ^oljtaube girrte, — bann marb eg gan^ ftill. 
©o tagen mit regunggtog. . . . 
ipiöplicp mie erfepreeft oon biefer ©title, biefer toten* 
haften, beängftigenben ©title, rif$ id} bie Slugen meit auf. 
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jählings meit, als ob ich im Sanne eines beängftigenben 
XraumeS fei. 

@S lag fo ferner auf mir, bafj ich framfjf^aft atmete 
mie unter einem 2llf). 

Nichts rührte fiel) ringsum. . . . 

Unter ben bannen, am ©rabenranbe, einige ^alb auf 
ber ©Ijauffee, bie anberen tiefer jmif^en ben ©ebüfdjen 
lagen bie Seute, mie Eingefallen. ®ie einen auf bem 
Sauere, bajj bie ©onne auf ben gelbleffetn glifcerte, anbere 
auf bem fRücfen, bie ßniee f>od)gejogen, fief) auf ben STor* 
nifter fiüfcenb, — toieber anbere Ijalb auf ber ©eite, in 
unbequemer unnatürlicher ©teHung, als ob fie fiel) nicht 
freimiHig hingelegt hätten, fonbern geftürjt toaren. 

5)te $änbe alle fo fchlaff, faum bafj bie ginger am 
@eme£)re lagen, bie |>etme abgefatlen, unb baS alles geifter* 
haft reglos . . . 

geh bliefte über fie hin, feiner rührte fid} . . . nur ein 
haar gliegen fummten, unb bann hufäte eine ©becfjfe 
rafd^etnb butch baS bürre ©raS . . . unb ba mar mir mit 
einem äRale: als fei ich ** er einjig Sebenbe jmifrfjeu all 
biefen ®aliegenben; eS mar, als ob nach eine* Schlacht 
bie Xoten hier gefSet mären, ein erftiefenb beängftigenber 
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Gebanfe, ein qudlenbeS Gefühl beS GntfefcenS, baS fid) nicht 
abfc^ütteln liefe. 

2ÜS ob alles ftode, baS ßeben eingefchlafen fei, nid)t 
nur f)ier um mich, fonbern in ber ganjen roeiten 2Belt, 
unb id) l)ier unter ben Gefallenen allein, in biefem 
Tannenbididjt, beffen brütenbe SDunftatmofphäre eS nur 
unmöglich machte auch nur einen ginger p rühren. 

2Bie gefeffelt lag id) ba, unb mente ©lieber mären 
fo ferner, als fei mein SBille gebroden, als ftocfe er auf 
falbem SBege. 

geh roollte bie .§anb bemegen; aber idj füllte, mie bie 
Straft bap nicht auSreid)te, id) fat) mie bie ginger, bie 
tdj rühren moHte, tot im Grafe liegen blieben. 

(So fafj ich einen Slugenblid, beroegungSloS, oon @nt* 
fefcen gepadt. 

®ann mit einem energtfdjen 9iud fdjüttelte ich ben 
$mang ab, £)alb richtete ich mid) auf unb rief ohne 
eigentlich p mtffen meShalb: Schmibbauer! . . Sdpnib* 
bauet! . . 

Gnblicf) rührt er fich, mein Surf che, fyalb fchläfrig, 
fd)merfäHig fich aufquälenb, bis er oödig ermaßt, unb ich 
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rafcf) einen 23efcl)l für iljn gefunben habe, mir bie 23ein* 
flafdje gu geben, bie er im 83rotfade trägt. 

®ann beroegen fief) audi anbere. 

Hu§ ber gerne tönen mieber ©chüffe, eine oon mir 
abgefanbte fßatrouiUe lehrt mit triftiger Reibung gurüd. 
Huf ber garten ©fjauffee baä ^aftig näher fomntenbe Ge* 
flauer eines 2JMbereiter§, ber neue Sefef)le bringt. 

Huf! — 

2JHt einem 2Kale fommt Sebcn in bie Heine ©djar, 
bie eben nod) toie ein §aufe Gefallener balag. 

Saftige Griffe nad) §elm unb Getoefjr, ein 3urecfjt* 
rüden bcS SEornifterS mit ben ©djultern , flüchtiges 
©aubem ber Uniform, bann unter leifen, aber fdjarfen 
ßommanbomorten rafdj unb fidjer georbneter S3ormatfdj. 

Sine Sßiertelftunbe fpäter finb mir am HuSgange beS 
SalbeS im ^eftigften Gefed)te, ein toilbcS Gelnatter, ein 
lebhafter Sßorftoß mit ©turmlauf unb 33erfoIgung beS 

abgieljcnben Gegners unter luftigem §urrat)l — — — 

* * 

* 

©S ift SBintcr getuorben, unb ich fön nach SDZitter* 
.stacht auf ber Söadje. 

®aS Heine 3* mmer ift behaglich, mehr als nötig 

C’efnj Jooote, 34 14 
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burdjtoärmt. 3$ ftrecfe micf) auf ba§ bequeme Sofa unb 
laffe ba§ Sud) finfen, in bem id) gelefen tjabe. 3d) bin 
bamit ftu ©nbe. 

®ie brei (5Ja£fIammcn furren über bem jCtfc^e; im 
Cfen fniftern unb fpringen bie föoljfdjeite, unb jener 
feuchte ©uft ton im Derbrennen begriffenem Sucfjenljolj 
bunf)jief)t ba§ gimmer. 

Sor bem tergitterten fünfter ber regelmäßig tappenbe 
Stritt be£ im Sdjnee auf* unb abgetjenben ^SoftenS. 

3d) öffne ba§ genfter . . 

9IHe§ ift meiß, ber große $lafc unb bie gegenüber* 
liegenbe $ird)e, toie in einen ^o^nf^Wer gefüllt 

®tn SBagen fäl>rt Iangfam oorbei, baß ber frierenbe 
Schnee fnirfdjenb fcfjrett. 

3eßt bricht ber 90?onb burc^ ba3 ©etoölf, unb aQeS 
crglänjt toie Silber. 

“Die ©urmuljr f erlögt Iangfam I)alb . . . fyatb eht§. 

©er ißlafc liegt au§geftorben, nur oon ber I)oI)en 
Kuppel ber J?ircpe riefelt ein feiner Streifen Sdjneeftaub, 
ein toebenber toeißer Soleier, unb üerflüdjtigt fid) in bet 
barten Suft. 

3d) trete an ben Cfen jurütf. 
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Sie bepaglicp bag ift, xtnb habet füt)Ie icp feine ©pur 
öon SOtfübigfeit. 

Dann gepe icp langfam in bag Heine SJerbinbungg- 
jimmer, wo bie Safcptoilette fidp befinbet, unb öffne bie 
Dpür jurn SSacplofale. 

3cp pabe peute gewettert, Weil bie Dpür abfcpeulid) 
quietfcpte. Sefct finb bie Singeln geölt unb fein Saut mepr, 
wenn man fte öffnet. 

©onft pflegen mir immer möglicpft laut burcp bag 
IBorgimmer ju gepen, fäbelraffelnb, bamit man Weife, c§ 
fommt jemanb. 

SJiemanb pat micp peute gepört . . . 

3cp ftepe in ber geöffneten Dpür unb blicfte in bag 
um fecpg ©tufen tiefer liegenbe Satplofal mit feinen 
Hobigen ©tüpmauent, feinen Weife geftricpenen Sänben 
unb ben patten pöl^enten fßritfcpen, auf benen jefet bie 
SWannfcpaft im ©cplafe liegt. 

Stp gepe bie Dreppe pinunter, borficptig. 

Der ©ergeant fipt auf feinem Seberftupl unb nidt; 

ein Unteroffizier unb jWei ©njäprige mit am Difcpc, auf 

bem ein jufammengeworfeneg fcpmupigeg ©piel harten 

liegt, unb wo fünf 2J?afefrüge unb bag ©cpreipjeug gc= 

14 * 
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rabe unter her £afdfeenuljr fielen, bie tton bem ©aSarm 
an ber 92icfelfette, ber Xrabition gemäß, feerabfeängt. 

3m erften Slugenblicfe witt idj aufbraufen. 

®ann ge^e icfe gan$ in baS Sacfelofal l)incin . . . 
Sine crftideixb fdjwüte $>unftwärme, muffig unb 
mobrig peife, bie Suft non lange äufammcngepferdjtcn 
SRenfcfeen. 

Stuf einer ber ^ßritfd^cn , bie bie ganje 2Banb ein» 
nimmt, liegen über ein £)u{}cnb ßeute, einer bidfjt neben 
bem anberen — Wie in einer Seidjenlamntcr! . . . 

Scfct läfet mid) ber aufgetaudpe ©ebanfe nid)t nxeljr, 
er n?üt)tt unb Wüfelt, unb er wüfelt Wieber jene Snx* 
pfinbung feerüor, bie iefe fdt)on einmal gehabt feabe. 

®a liegen fie unb empftnben nidjtfo mefer. 

©ie liegen ba wie bie Xoten, fteif unb bewufetlo3, 
ein ©tücf gleifdfe ofene ©eift, ofene Seben. 

$>a braufeen ereignet fid) etwas grofeeS, gewaltiges; 
bie Srbe tobt baljin auf ifercr ©alpt, alle ©terue Iteifen 
umeiitanber, bie 3 e ^ ftürmt Weiter unb weiter, unb biefe 
ba wiffen e$ niefet; wenn fie erwadjen, ift bie Söelt eine 
anbere, unb fie Ijaben gar nid)t baS ©efüfet bafür. ©ie 
finb tot. 
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Sie in einer Seidjenfammer ! — biefe§ loeifj getiindjte 
©entölte, biefe qualöoHe Sautlofigfeit; unb ber eile SDunft 
urnmittert mid) pröhlicf) mie Seidjengetucf), eS riecht mie 
»ertoefenbeS üftenfdjenfleifd). — 

$a mirft fidj einer tjerum, aufftöfjnenb, plöjjlid) — 
gans laut, mitten hinein in bie Stille. 

Unb eä ift, al<8 ob ba§ anftcdt, benn oort murmeli 
einer im St^laf unb fängt an ju reben im Sraum. 

3)a jerflattert and) bie 33ifion, id) meifj, baß id) in 
feiner Sotengruft bin, bafj in all biefen Körpern noch 
Seben toohnt, bafj fic nur fd)lafen. — 

3$ merbe mir mit einem üftale betonet, bafj e§ in 
meiner ÜDfadjt ftefjt, mit einem Saute biefe§ Seben ju 
meden, unb im Slerger über bie ^ftidjttiergeffenheit be§ 
Sergeanten braufe icf) auf, bafj bie Seute auftaumetnb 
etmadjen. 

Sin IjafttgeS 'älbmerfen ber SKantel, mit benen fie ftd^ 
jugebedt, in bie fie fief) tief eingemidelt haben, tafcf) bie 
^clme aufgefe^t, ein blinbeS fcf)faftappenbe§ Särmen — 
bann jäf)e StiHe, in bie eine bonnernbe Stanbrcbe ein* 
fcf)tägt, bafj feiner ju mudfen magt, bafj bet äftann oor 
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mir an allen ©liebem gittert , toeit er weiß, toaö i^m 
wegen feiner SZad^täf figf eit beoorftef)t. 

Unb roätjrenb idj nocf) mit ben Unteroffizieren freite, 
fet)e idj: rote bort hinten in ber ©de, roo ba£ Srennijolj 
in einem 33erfcf)tage aufgeftapelt liegt, ein 2J?ann tjeim* 
tid> feine ©tiefet anjie^t, nn'o je$t tjote icf) ifjn mir, unb 
idj tjabe meine g* £ ube baran, toie meine Stimme in bem 
©eroötbe taut roieberflingt, atter Singen auf mid) gerietet 
finb , unb baS 23itb totenartiger SKutje fidj fo ganz Der* 
änbert fjat. 

S5ann get)e idj roicber zu utir hinüber, zünbe mir 
Dotier gufriebcntjeii meine Zigarette an, unb in einem 
©efüfjte faft felbfigefäHiger ©enugtf)uung roanbte id) auf 
unb ab, unb roarte bis bie ©tunbe fdjlägt, ber Sßoften 
braunen läuten Wirb, unb nun meinem ©traf befehle ge* 
mäfj bie gefamte Sftannfcfjaft trofc ber Hätte oor ber 23ad§e 
im ©djnee antreien muß z ur Stbtöfung, ber idj fetbft bei« 
rootjnen roerbe. 

* * 

* 

2>on je§t ab oerfotgte midj biefer fettfame STobeS* 
gebaute otjne 9tuft)ören. 

©inmat überaus beängftigenb im ©oupe, fobafe idj 
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maljrhaft aufatmete, al« ber Stachfchnelljug enbltcf) tn bic 
©tatton einlief, unb in bie unter ber Seele ganj form* 
lofe 2J?affe, bie regio« ftunbenlang mir gegenüber gelegen 
£)atte im ^albbämmern bei? ü er bängten Sichte«, Seben 
!am, unb ein bieberer ©achfe mit bem leben«luftigjten 

©efid)te oon ber SSelt [ich fyetauaftfjälte. — 

* * 

* 

gür eine 3eit &>ar ich ba geteilt, unb alle trüben 
(Sebanfen mußten jerflattern, al« id) mich gelegentlich 
biefer Steife tierliebte. 

©« mar mehr al« ein banale« 83erhältni«. 

SSir liebten un« mit jener alle ©djranfen burefc* 
bredjenben Stüdficht«lofigfeit, ber man fcheint« nur einmal 
im Seben begegnet. 

Sener £obe«geban!c, oor bem ich niicf) faft gefürstet 
hatte, weil e« etwa« Iranlbafte« mar, eine Ueberreijung 
meine« fonft fo glüdlich normalen Steroenfbftem«, feiert 
öergeffen. 51 ber ganj unerroartet lam er mieber, unb biefe« 
SDtal traf er mich mad)tlofer al« je. 

SJtitten in ber Stacht ermadjte ich- — 

3ch b a & e ©emohnheit unb habe fie immer bei* 
behalten, ba« Steht bie Stacht burch brennen ju laffen. 
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SS ift mit unangenehm', wenn ich, wie weift, fe^r früh 
aufftehen muh, im 3 )unfctn ju erwachen. 

SS mar mir DoÜig ungewohnt, benn ich hatte immer 
einen urgefunben Schlaf gehabt. 

9?un war id} wach, unb bie blaue Simpel warf ihren 
fahlen Schein burch baS 3i mmer - 

3>a fam er wieber, ber alte jähe Sdjrecf, biefeS 2Kcl 
tiefer, wie cinf^neibenb , weil eS jemanb betraf, ben ich 
lieb hatte. 

3 ch beuge mich über bie Scf)(afenbe, bin im begriff 
fie aufjuftören, weil ich ntich fürchte, ba fefje ich ein. 
bleiches ©efidjt, totenblaß, üon bläulichem Scheine über* 
haudjt ( unb ich f a h re prüd Doller Sntfejjen. 

Sie regt fich nicht, ich wage nicht ihr näher ju 
fommen; bann aber, mäprenb mir baS §erj wilb f topft, 
beuge ich mi<h über fie — unb ich P re feinen Sltern. 

SS fteigt mir in ber Stehle auf; mit §ittcrnber 
gieberhanb faffe ich nad) ih rcr Schulter, um fie 511 
fchütteln, bah fie auffährt unb mit einem Singftjdjrci mid) 
anftarrt. — 

Unb bann, feibft nod) ganj aufgeregt, habe ich ®iüf)e, 
bie Srfd)recfte ju beruhigen, bie nicht begreift, Was tnir 



Digitized by Google 




'sdjfafcn — Stet6e;i 



217 



ift; bic ficf) an mtd) Hämmert, gattj in ülngft, im £>afb* 
fdjfafe mie ein entfe^teö Slinb irre fragen ftellenb. 

®anrc fonnten mir nid)t mieber einfcfjfafen, fange nidjt. 
Sn ber fofgenbert ÜJiacfjt mieber, — unb immer 
häufiger madjte icf) auf, oft brei=, oiermaf. 

9?icf)t efjcr ru^te id), bi§ fie bie Sfugen auffdjfug. 

Sic lag ftet§ fo rufjig , icf) faufcfjte auf ifjreit 21'tern, 
aber f)ßrte tfjn nid)t; ifjre S3ruft fcfjien ficf; nicf)t mefjr ju 
heben, unb felbft mettn id) nadj ifirer fjmnb gegriffen hatte, 
unb gefütjft, mie ba§ marnte iölut bariit fdjfug — bie 
2 fngft roief) nicf)t, — unb fo rifj id) fie beim aus bem 
Scfjfafe, nur meif ich biefe» ftilfe blaffe ©eficgt unb biefe 
mie für emig gefcgfoffeueit Sfugeit nia;t fefjen fonnte — 
toeif ich ifjre Stimme mieber fjßren mufjte, ihren fieb; 
fofenben 2lrm um meinen £>af3, unb if)re Sippen auf ben 
meinen, bamit icf) mußte, fie lebte nod), fie mar meiir 
unb icfj hatte fie niefjt oerforen. — 

SfnfangS, af§ id) i!jr ba§ er^iifjfte, facf;te fie; unb 
am 'Zage fpradjen mir bauen, ganj ueruünftig, unb icf) 
ladjte mit . . . aber in ber Stifte ber Sftadjt halfen ad 
meine guten 3?orfäße nidjt-3. 

3 umeifcrt fjatte icf) ben üDZut 311 märten, eine SSiertcf* 
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ftunbe lang — bann aber mar eg ju (Snbc mit meiner 
Sfraft, unb nun fdjüttelte id) fie auf, ohne Ucberlegung, 
nicht metjr fanft unb behutfam, fonbern faft roh, roie man 
einen SDZenfdjen roeefen mag, menn plögüc^ geuerruf burch 
bag totenftille §aug gellt — 

©o mürbe auch fie neroßg; jagte, eg fei finbijefj unb 
thöridjt, unb lachte mid) aug! — Unb entließ »erbat fie eg 
fid), unmutig . . . unb herbe SBorte fielen, bie erften in 
unferer iiiebe. 

Unb eineg Sageg bag SBort: 0b ich benn »errüdt 
fei? . . . 

Sag mar id) nicht nicht im entfernteren. 

21m Sage mar idj ber juüerläffigfte, oergnügtefte unb 
toerniir.ftigfte SDZcnfch üon ber SBelt, — aber id} mochte 
beginnen mag id) moUte: über biefen einen $unft fam 
ich nid)t meg. 

©ie mürbe jefct jornig unb feljrte fid) auf bie anbere 
©eite. . . . 3d) foHe fie gefäHigft in 9inl)e laffen. — 

(Sä mürbe immer unerträglicher, ich füllte eg felbft; 
big fie cincg Sageg nach einet heftigen ©eene, roeil unfere 
öesiehungen ja nur auf 2>crgänglid)feit gebaut mären, ging 
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— unb idf ^atte nicht bcn 9Kut, fie ju galten, unb ließ 
fie im Unmut gehen . . . 

(Sine falfdje ©cfjeu hielt mid) ab, einmal mit unferem 
SDoftor ju teben, unb ihn ju fragen, was eigentlich mit 
mir fein fönnte. — 

2J2onate oergingen. — SRanch ^übfe^e« Äinb fam mir 
in ben SSeg; aber ich n>«h ihnen aßen aus, idh wollte 
mich un b fie nicht quälen; benn ich ®ar noch immer 
nicht barüber tjinauSgefommen. 

(Snblich aber warb eine Stimmung hoch mächtiger, 
unb ich fing wiebet einen fleinen Vornan an. 

ging ganj gut. Sch ^atte mir bie gurcht nur 
eingebilbet . . . Äeine ©pur mehr, — bis eine« SRachtS 

Sch toache auf; noch h a ib im Traume fehlest fich 
ber ©ebanfe langfam, frie^enb an mich heran. ... Sch 
fudje mich S u toehren. Sch bude unb winbe mich, 
!5nne ich ih m i° entgehen, benn baS Slngftgefüljl fteigt auf. 

5tber ba ftoefe ich, bin oötlig wach unb taufte. . . . 

Unb plöfclid) eine jubelnbe greube: baS Äinb nebue 
mir fchnarcht . . . fchnarcht luftig unb laut mitten hinein in 
bie tiefe nächtliche ©tiHe, als wolle fie mit ben über* 
jeugungSoolten öeweiS geben, bafj fie leincSwegS gewillt 
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mar, bie ladjenbe Sonne nidfjt mefjt ju fefjn, unb bie tjofyen 
Serge, auf bie mir bet meinem nädjften Urlaub flettem 
»offen, unb bie grünen SBiefen unb SufdEje ttor ber Stabt, 
too mir gefcfjmärmt fjaben oon emiger Siebe unb 'Xreue. 

3<§ ffatte immer gebadet, e« müffe ganj gräpdj fein, 
menn ein junge«, fjübfdje« 9J2äbc!jen fcijnardje . . . 

Unb nun fcf)narcf)te meine Heine grau, eine ganje 
Tonleiter tjinauf unb hinunter; unb biefe fonft f^reef- 
lidtett ^öne Hangen mir feljr tiebfic^. 

3d£) t)Örte iffnen ju mit magrem ©enufj, mit einem 
$ufriebenen Säbeln, al« fei 'mir ba« größte ®lüc£ juteil 
gemorben. 

Unb bann tonnte icfj midi) nidjt mcf)t galten, mufjte 
fie meefen, fferau« au« bem gefunbeften Sdfjlafe, um i^t 
ju fagen, ma« für ein rettenber (Sngel fie fei, mooon fte 
gar feine 2Hjnung f)aben tonnte. 

28ie fie erfdjraf ! . . . 9Iber al« fie fat), bafj id) lachte, 
Iadjte fie mit; unb bann erjäfjlte ict) itjr, unb e« mar eine 
unftnttige Suftigfeit, baß mir un« affen Schlaf üerfcfieucfjten, 
gang mie früher, nur jefct in greube unb 3ubet. — 

So gemöfjnte icfj mir ben ©ebanfen an biefe feltfame 
£obc«furdjt ab, unb er tarn nie mieber . . . niemal«. 
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SSenn id) je einmal ermatte, lauste i<J) anbddCjtig 
biefen ctfoag feltfamen Xönen beg Sebeng. 

Unb nur ju oft fonnte idj eg nidjt taffen , fie au§ 
tljrem Kinberfdjlummer ju toeefen; gang toie früher, — 
nur gefdjal) eg je§t oljne fonberltcf) nennengmerten 
©runb. . . . 
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Polktttkiidiuifoljciiiict ptbiittitronf 

<Seb. ITT. 5 . — ; geb. ITT. 6.50. 



„Slöflcmcinc Reifung (SÄütufKtt)" fcfjrcibt : — S3ot 
etwa jroei fahren fiel mir au§ bem SiebeSfinbfcßen 2$erlag ein 
Suftfpiel in brei Elften: „Siebe miß feine ßJIeifterin!" bon 
Ebuarb 21Iß — einem gan$ neuen 2>id)ter — in bie §anb, 
roelcßeS einen fo guten Einbnirf in mir ßintcrlicß, baß icß eS 
noeß nid)t bergeffen ßabe. ES fteßt ßfticßel 2lngelo in feinem 
haßen 2llter unb im 9Serf)äItniS jur 93ittoria Solomta bar, unb 
jmar ift bie menfeßließe ©röße ber beiben herrlichen ißlenfcßen 
mit fooiel SSaßtßeit unb ißlaftif gezeichnet, baß fie fid) unfrer 
fßßantafie einprägt, aueß roenn man baS Stiid nur einmal ge* 
lefen hat. 3m übrigen mag ja baS Suftfpiet feine ©eßmädjen 
ßaben, bie ibm bielleicßt MS beute ben 2Beg ju ben SBühnen 
berfcßloffen haben, benn eS mürbe, fobiel icf) weiß, nicht auf* 
geführt. ®ie angenehme Erinnerung an biefeS ©tüd mar eS 
benn aueß, bie mich beranlaßte, 2llßS neue? 93ucß, ben „2Bolfen* 
fududSßeimet ®efamerone", ju lefen. $er neue Einbrud ftimmt 
flu bem alten, ben icß bon ber fperjönlicßfeit biefeS $icßterS be* 
roahrt habe. Er gehört ju ben bielen unb nicht ben geringften 
fßerfönlicßfeiten, welche im fionflift jmifdjen bem ©efeßmad ber 
3cit unb ihrer reiheren fflilbung ftchen. 9Hit ben „fötobernen" 
fann er nicht geben ; er teilt meber ihren £>aß aßeS §iftorifcßen, 
noch ihren ffultuS ber 2Birflicßfeit. Er befennt fteß als 5Roman= 
tifer ; er feßroärmt für Italien unb für bie großen Vergangen* 
ßeiteit ber SKenfcßen ; ein fjortfdjritt oßne fritifeße 2tu8einanber* 
feßung mit ber ©efeßießte erfdjeint ißm unmöglich; er feßnt fid) 
leibenfcßaftlicß naeß ©cßönßeit; eine Äunft oßne Siebe ift ißm 
unbenfbar. „SBa§ bie meiften fDlenfcßen am Jfunftrocrf als 
fjfatur auSfpredjen, ift nichts anbereS, al§ bie SKeifterfcßaft bcS 
ÄünftlerS, oßne Sunft.“ 2)aS ift baS 23efenntniS aßet jener in 
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unfter $eit, bie fidj nic^t bon beit Sdjlagtoorten bet flüchtigen 
Sieben in ber Sitteratur unb Äunft beirren taffen, unb infofem 
roirb Slip gewiß biete Sympathien finben. 3n feinem „SBoIfeir= 
luctucrdtjeimer ITefamcrone" berfudjt er nun eine- humoriftifche 
SluSeinanberfeßmtg mit feiner Seit, ber bie Schönheit abhqnbcn 
gefommen ift. Cb er aber auch mit. 5er 3eit, fn ber ftd) fein 
ijmmor äußert, ebenfouicte Sympathien roie ^nit feiner 2heorie 
finben rairb, erfdjeint mir jmeifeltjaft. Sein tpumor äußert Heb 
nämlid) in altmobifcber 9trt. GS finb Klaubereien öom .fmnbertften 
in3 Jaufenbfte; 2Uy fpridjt einmal bon ben tüeinllcibern ber 
SRablcrinncn, ein anbermal bom §od)mut ber Slbetigcn, bann 
bon ber Gitclfeit ber fflcinftäbter, er flicht SanbfdjaftSbilber unb 
Iyrifcfje (übrigens feljr fchöne) ©ebid)te unb StimmungSbilber 
auS 3talien ein, Heine Seemeilen, autobiographifche S3e!enntniffe 
feiner bumoriftifeben ©cftaltcn , eines felbftironifdjen SlalerS, 
eines äußerlich gvobianifdjeit , in SBahrhcit aber gemütbolten 
SKcbierförftcrS u. bergt, m. 3? aS ©anje fpielt in „SlKtagSftabt", 
in „Slornydheim", ber tEidjter felbft ift auS SBoIfeitfududeheint 
— turj, man erfennt fofort ben hnmoriftijcf) fein foHcnben Stil 
ber Slomantifer, ber h cute noc b feinen (aüerbingS auch edjt 
bumoriftifeben) Vertreter in SBilbelm Staabe bot. 9lly ift biel= 
leicht gcrabe mit biefer geioif} bemufjten Sladjabmung ber 9loman= 
tifer — tuoju noch ber mieber 'neu betonte Oiegenfaß bon Äünftler 
unb Kbil'fler fomntt — „moberner", atS er gebadft haben mag, 
benn bie folange bureb ben SlaturaliSmuS gefeffelte Subjeftibität 
macht fich jur geit in Sladjahmungen beS romantifdjen Stils 
gern Suft. Sroßbem fanit man biefer Slanier bodj nicht mehr 
©efchmad abgeroinnen, raaS unS aber nicht abhalten foH, bie 
bicbterifche SScgabung 2llyS barm anjuertennen unb 
ihr nur nod) ju miinfehen, baß fie ben. anfänglich eingejd)lagcnen 
SScg objettiber ©eftaltung unb Schönheit fort}d)reite. 5>enn nur 
auf biefent SBege liegt bie rechte Stunft. M. N-r. 



Srud bon Oottfr. 'päß, SRaiuit&uru a. S. 
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